西面是晾衣服的竹竿，很大，可以同时晾几十件衣服。

    “我外婆以前会给邻居洗衣服挣些外快。”戎彻很自然地解释一句。

    陈歆野“哦”了一声，重新看回身前的小水池。

    顿了顿，她问：“你洗漱的时候，是不是就是直接拧开水龙头？”

    戎彻点头。

    “那我也要。”陈歆野利落地扎起头发，“我才不要婆婆妈妈还要加热水。”

    事实证明，水是真的凉。

    凉到本来陈歆野还困着，这下子，Jing神百倍。

    戎彻瞧她打激灵的样子，就知道不让她试试，她不会听话。

    可陈歆野偏不。

    她再次拧开水龙头，说：“我刚才那是没准备。这水温，正和我心意。你给我拿着杯子，我要洗漱了。”

    陈歆野忍着那股有些刺骨的寒，完成这次洗漱。

    随后，戎彻在有限的条件下做了碗鸡蛋面，吃完了，两人出发拜祭外婆。

    和陈歆野想的不一样。

    她以为外婆是在某个山清水秀的墓地里长眠，却不想老人家就埋在了当地人去世后都会去的坟地。

    “跟紧我。”戎彻握住陈歆野的手，“注意脚下。”

    走了大概十几分钟，到了。

    不高的灰白色墓碑上，陈歆野看到“夏清之墓”四个大字，落款是女儿戎菀，外孙戎彻。

    戎彻站在墓前，沉默。

    陈歆野不敢打扰，可又想着老人都喜欢热闹，就这么干巴巴地看，不合适。

    于是，她上前一小步，三鞠躬。

    “外婆好，我是陈歆野。”她说，“是您外孙的女朋友。我们来看您了。”

    戎彻深吸口气，也三鞠躬。

    陈歆野想着自己起了一个不错的头，这个不肖子孙总该顺着她的话开始吧，结果又是沉默。

    想了想，她忽然意识到，她在，某人可能放不开。

    “我先去那边等你。”陈歆野说，“你和外婆……”

    “不用。”

    戎彻上前蹲下，拿出手帕将墓碑擦干净。

    照片里，老人眉眼慈爱，笑容和蔼可亲，仔细看，能发现有很多地方与戎菀神似。

    “外婆，我妈在宜城了。”戎彻说，“她眼睛不好，就不让她来了。您放心，我现在能照顾好我妈，让她衣食无忧。”

    陈歆野悄悄吸了吸鼻子。

    戎彻把带来的糕点一一摆放整齐，继续说：“本来想等等再带歆野来看您的。”

    被cue的陈歆野赶紧收敛悲伤想要接话，结果又听——

    “她是我的爱人。”戎彻微微一笑，“我，您也可以放心了。”

    风起叶飘。

    周遭静得仿佛只剩下自然馈赠的声音，一声接着一声，代替生者在此陪伴逝去的人，愿他们安息。

    陈歆野在戎彻起来时，赶紧擦掉眼泪。

    戎彻转身看向她，说：“走吧。”