说到此处，便奇怪，“我爹是怎么拿到的……”

    燕山抬了抬下巴：“再看看下一个。”

    第二个抽屉是三哥的钥匙。

    打开来仍旧有一个油纸袋，明黄的绢布，另一张泛黄的旧档。

    “宣德九年，五月十七，日晴。”

    “永安宫周妃产子，夤夜未果，难产，于卯初三刻诞下死胎。”

    观亭月颦了颦眉，“又一个夭折。”

    她语罢，心中莫名无缘由地打了个寒噤，似有一条冰冷的毒蛇蜿蜒爬上背脊，还没想清楚为何而起，燕山却在那旁若有所思地低yin。

    “这是两年之后了

    “宣德七年，宣德九年……距今三十多年前。”他眼角下压，意有所指地喃喃道，“放在你二哥和三哥的柜子里……”

    观亭月耳边轰的一声，猛然截断他的思路，“不可能！”

    “时间如何对得上？我二哥是宣德八年四月初六出生的，三哥生于宣德九年十月廿七……”

    她话音未落，自己先狠狠地激灵了一下。

    艰难地意识到，这两者间所隔的时日竟如此之短。

    燕山凝眉认真地看着她，语气带着深刻的不忍，“宣德七年十月初五到宣德八年四月初六，中间仅相距半年；宣德九年五月十七到宣德九年十月廿七，也是相距半年。”

    她喉头用力地吞咽一番，手难以抑制地轻颤。

    不会的。

    怎么会呢。

    这怎么会呢……

    观亭月眼前急速流转过无数零碎的片段。

    杂货摊的小贩骄傲地自吹自擂——“我干爹从前便是在宫里当值的，皇帝皇后身边说得上话的大太监！”

    怀恩城时，敏蓉曾一脸好奇地问——“想不到观老将军常年在外征战，一年也回不了几次家，夫人竟还能生养得这样好……”

    再久远些，久到她还年少的岁月，有好事者顽笑说——“大小姐，别看观家那么多男子，最后继承了观老将军雄才大略的，反倒是你个姑娘家。”

    此前她从没觉得这些话有哪里不对，如今仔细斟酌，越揣摩越毛骨悚然。

    清癯修长的五指覆在她手背上，青年的指腹略含薄茧，深深握着她的，极尽全力将那份颤抖裹进掌心。

    “亭月。”燕山神色萧索，声音却轻柔，“还有最后一把锁了，要开吗？”

    在这当口，他一颗心骤然就软了，甚至荒唐的想，如果她不愿再看下去，真相不知道也罢，大不了自己给她善后便是。

    但想法稍纵即逝，燕山心知观亭月从不会在这种关头轻言放弃，于是他探出去的手终究还是收了回来，静静地矗立在一侧。

    而她阖目定了许久的神，再睁眼时依然是那个八风不动，心无杂染的观亭月。

    四哥的钥匙打开的是末层的抽屉。

    与上面不同，内里装着两份纸袋。

    一份写：

    “宣德十一年，腊月十八，霜雪。”

    “长寿宫董昭仪产子，胎位不正，难产，于亥初一刻诞下死胎。”

    一份写：

    “宣德四年，二月初四，小雨。”

    “咸阳宫李妃产子，于寅正二刻诞下皇嗣。”

    末尾被墨汁晕染了一小团，才接上一句。

    “半刻夭折。”

    “宣德四年，二月初五……”观亭月轻咬了咬后槽牙，僵了一阵，嗓音低哑，“是我大哥的诞辰。”

    燕山将几份档案按照顺序重新排好，一切始末因果恍惚便显出了最初的形貌。

    而这层抽屉的最底下摆着一封未拆开的书信。