他抬眼看向她，微微愣住。

    池思思是一个忠诚的国牌化妆品推崇者，国外的牌子也会买，但国产的某个品牌只要上新就一定会all buy，池夫人常数落她抽屉里的眼影口红十辈子都用不完。

    其实她固定会用的也就只有那么几个色块。

    浅浅的樱色、淡淡的香橘、初夏的柠檬黄、偏正式些的香槟，她喜欢一切低饱和的颜色，也极少浓妆艳抹，遮盖住本身五官的优势。

    但今天，她不仅涂了粉底，用上了某一年圣诞节推出的喜庆红褐套盒，点了红棕的口红，还打了一层淡淡的腮红。

    像是要用厚重的妆面，一层、一层，把什么苍白的东西给遮住，粉饰上健康美好的颜色。

    也把真实的情绪一重重压了下去。

    吝泽察觉异样，但他从不单刀直入地去问，沉默地思考着如何拐弯抹角开口。

    池思思没有给他这个机会，轻轻把下巴垫在他的胸前，轻声问。

    “阿泽，你没有觉得这件衣服很眼熟吗？”

    “嗯？”

    池思思扁了扁嘴，露出一副果不其然的神情。

    “这是我大二，你第一次主动来学校找我时穿的衣服。”

    “当时还是冬天，下着大雪，你坐了三天的绿皮火车，跨越大半个地图来到我身边，见面第一时间就塞给我一个超——大一只的烤蜜薯。”

    “可气坏我了，怎么能有你这么直男的人，竟然让我顶着为了见你折腾了一个钟头的Jing致妆面，当着喜欢的人，啃烤蜜薯！还说什么可以暖手，你就不能牵着我，抱抱我嘛？”

    “阿泽，你记得你当时跟我说了什么吗？”

    她的眼睛亮亮的，像盈着水光。

    “你说，要不我们在一起吧。”

    没有说过任何关于喜欢的字眼，只是问她，要在一起吗？

    她当年只被一腔热切的欣喜冲昏了理智，却忽略了这样再显而易见不过的细节。

    那是她渴求了六年的一句话。

    到底是出于感动，还是利用，真真假假，如今也都不重要了。

    池思思像变戏法一样，从毛衣口袋里摸出一叠信封。

    “这个你总记得了吧？”

    不在同一所城市的时间，虽然有手机联系，但池思思仍秉持着某种古旧的仪式感，每个月初都会给吝泽所在的大学寄去一封手写信。

    两年，二十四个月，二十四封信。

    不同的季节，不同的信封和信纸，里面还夹着一只小小的、当季盛开的干花，只要他撕开封口，就能嗅到一股淡淡的清香。

    她喜欢以正式的口吻开头，写着写着却变成了流水账一样的闲暇小事记叙，描述着周围的环境，描述着又养了一盆什么颜色的多rou盆栽。

    她从不叙说爱意，字里行间却处处都是喜欢。

    末了，签下一行隽秀小巧的字，当作每一封情书的落款。

    从前身边人总劝池思思放弃，她只左耳朵进右耳朵出，一直到和吝泽在一起时，都坚信不疑地认为，真心总能换来真心。

    到底是强求不得。

    明智的放弃胜过盲目执着。

    如果她当年能早些明白该有多好。

    吝泽抱着她，张了张嘴，什么也说不出，一时哑口无言。