公墓的草地还斑驳地覆盖着白皑皑的雪，Doss独自一人站在朋友们的墓碑前轻声诉说着自己的困惑，紊乱的吐息呵出一片白雾。

    “男人喜欢男人……你们想想，别人都觉得这是一种病态，一种犯罪……”Doss略略弯腰，伸手抚上碑顶，仿佛在拍朋友的肩膀，“你会怎么说呢，Ed？比如‘你果然是个疯子，Tom’，还是‘哪来那么多破事，喜欢了就是喜欢了’？”Doss拂去碑顶上的积雪，“Richard会怎么看我？我觉得他和我的想法是一样的……没错，大概我就是自恋，但我应该还没有产生幻觉，至少我确信我好几个月都没喝醉过了……不然他为什么会主动和我说话，想和我待在一起，还会给我写信？哪怕是我一团糟的样子……没办法，跟他比起来，我永远都显得是一团糟……”

    风声簌簌，似乎是专门为了打断Doss泄气的话语。

    Doss直了直身体，撇了撇嘴，“好吧，如果那是他想要的。只要他开心就好……”

    “我是不是不应该打那个电话？听到他的声音，就像……咳，反正我也不会形容。总之人都是贪心的，你们懂我的意思……”

    最后一个音节略显虚弱地在空气中飘散开。默然无语。在地底长眠的人不可能给他什么反馈。

    但Doss却生生地在这种静默中想象出了老友们略带揶揄的表情。

    “你们这些家伙，真是坏……”Doss对他想象中得到的反应做出了评价，不必要地又咳了两声，转身离开了。

    时值新学期的第一天，午餐的时候，Sean McCarthy在Hayes面前坐下，神色奇怪。

    “Richard，我最近碰到一个问题……”

    Hayes一边拌他的沙拉，一边打趣地问：“怎么？看谁不顺眼？或者哪个女生追你追得吃不消？春季舞会找不到舞伴？还是……”Richard眯起眼睛，故作神秘地压低声音，“你开始对谁有想法了？”

    最后那个问句明显让McCarthy哽了一下，不过还是目光灼灼地跟Hayes对视，承认得倒也大方：“我这不是不敢确定，才跟你求证的吗？”

    “如果说，你一段时间见不到一个人就会很不爽，然后见到了这人又很高兴，这人说的每句话你都要重复体会体会，然后跟这人当面说话的时候会有点紧张……这意思就是你栽这人手上了吧？或者用俗一点的说法就叫‘喜欢’？”

    Hayes握叉子的手紧了紧。

    McCarthy说的这种心理状态，他自己也心有戚戚。

    Hayes装作思考地略一偏头，甚至叉了一片黄瓜到嘴里，用咀嚼的时间来缓冲。

    之后，他再开口时，已经确定自己没有任何异状，“我想是这样。大概……我得说声恭喜？”