“什么真相？”

    “不是你一手把我带出来，是我，成就了你。”迟也笑得近乎失控，“没有我，你什么都不是！”

    一片沉默，良久。

    张念文硬邦邦地冷笑了一声：“迟也，我没想到你现在已经膨胀成这个样子了。”

    “不是吗？”迟也反问他，“我离开你以后你拍出了什么？《雪泥鸿爪》失利，你说那是因为孟轻雪太嫩，撑不起来。《大河》还是不行，你又说现在的观众不懂你。《唐宫未央》倒是有票房，但影评人说你商业化得过头，流于庸众，你还要去堵人家的嘴！到今年，你还拍了什么？”

    迟也又逼近一步，恶狠狠地直视着张念文的眼睛，“承认吧，你再也拍不出了！”

    张念文突然狠狠地攥住了迟也的手腕。有那么一瞬间，他脸上露出了一种野兽似的凶恶来，跟他一贯的儒雅完全不相符。但那才是迟也所熟悉的人——一头披着人皮的兽。

    迟也的手顺势握成拳，用力地挣脱开张念文的钳制。

    他已经很久没有这样仔细地看过张念文。很长时间以来他都禁止自己想到这个人，所以时至今日，他心里面那个形象已经很模糊了，只知道是个无比丑恶的人。可是今天凑近了一看，他惊奇地发现他好像理解了喻闻若之前说的话——不错，张念文保养得很好。他甚至仍然称得上英俊。可他的脸透出了那样一股俗气，熏得迟也几乎跌一个跟头。

    他认识张念文十几年，头一次破开那些障，真正看清了这个人。

    他突然觉得过去的自己是那样可笑。无论是迷恋他，还是惧怕他，都显得可笑。此时此地，他只感受到彻头彻尾的鄙夷。

    迟也只觉得一股热气冲上脑，他宣告似的，挺直了背道：“我已经不怕你了。”

    “是吗？”张念文冷酷地看着他，“那到底是谁在替你撑腰呢？是那个姓蒋的女人，还是你的新男朋友？”

    提到喻闻若，迟也那股气突然泄了一半。他有些茫然地看着张念文，露出了一点虚张声势的马脚。

    张念文不紧不慢地往下说：“还是说，你两头都不耽搁，前面伺候女人，后面伺候男人？”

    迟也被他话里的恶意刺痛，剩下的一半豪气也泄尽了。他又重新回到了惊惧交加的状态，白着脸，张口结舌地分辩道：“我没有……”

    “你当然有。”张念文笑了，“你一向是这样睡上去的啊迟也。以前勾|引我，后来为了对付我，又爬上那个姓蒋的女人的床……”

    “我没有！”

    张念文没理他。“这个喻主编的来头也很大啊。我听说他跟这间房子的主人私交很好，那可不是一般人能攀上的交情啊。”

    他同样逼近迟也，和刚才迟也试图攻击他的样子一模一样，但比起迟也刚才的激动和口不择言，张念文显得镇定得多。

    “你啊，就是改不掉小地方出来的习气。势利。”他声音很轻，眼里有恶意的光闪了一闪，“你长了这张好脸，倒是害了你，整天不走正道……说到底，也是我没有教好你。”

    迟也的呼吸急促起来。他转身想走，不断在心里提示自己以前心理医生教他的话——这不是真的，他在打压我。这不是真的……

    张念文又拉住他，没让他走。

    “你的喻主编知道你是怎么……”他讽刺地笑了一声，怪腔怪调地学着迟也刚才的语气：“成就……了我吗？”

    迟也猛地回头看他，听出了他话里的威胁意味。

    “不要……”他下意识地说了一句，仿佛哀求。

    张念文笑了。他主动放开了迟也，掸了掸自己的西装外套，直接走开了。

    迟也僵在原地，周围的人经过他的时候都回头看他一眼，但是没有人停下来跟他说话。迟也不确定他们之间的对话到底被听去了多少，他只记得自己有几句完全没有控制住音量。他开始觉得头痛欲裂，媒体们一定又会大作文章。迟也想象着那些标题——“师徒再闹不和”“年度大戏，还没完结吗？”……等等等等。