她的小北会温柔的给她扎头发，会细心的帮她收拾东西，会记得她的生理期，给她熬红糖水，会在她的生日那天给她准备惊喜，会很细致的护着她，会帮她分析工作上的难题。

    只是北槐的爱太沉默了，总是默默的付出，默默的隐忍，默默的消亡，或许是曾经的经历，让北槐不知道怎么爱人，可是江晚愿意教她，她愿意的。

    但北槐太累了，她真的太累了，她为了晚晚已经很努力的去活着了，但活着太累了，她心里有个结，太深了，深到没有人能解开。

    有一天，江晚得到消息，说是新研制出一种药物，能有效缓解抑郁症，她高兴地亲了北槐好几下，让她乖乖等着她回来，也让保姆好好看着。

    北槐微笑着目送她出门，她站在窗户前，看着她的晚晚一步一步走出她的视线。

    她的笑容慢慢消失，保姆紧张地注视着她，家里所有的管制刀具全都收起来了。看着阿姨紧张的样子，北槐忍不住笑了，她不会自杀的，晚晚让她等她，她怎么忍心让她的晚晚等不到。

    她说她想下去走走，保姆又高兴又担忧，本来像抑郁症患者就不应该一直在家里闷着。

    北槐走到小区的公园里坐着，看着不远处几个小孩子打打闹闹，她看得很认真，或许是童年缺失了这种快乐，让她格外羡慕。

    突然她注意到小区高楼一户人家的花盆掉落下来，下面正好站着一个小女孩，正一无所知地笑着。

    没有丝毫犹豫，北槐大喊着“让开”，同时冲上前去想要将小女孩儿推开，但两人之间毕竟隔了一段距离，她上去的时候已经来不及了，只能用身体护住女孩儿。

    花盆狠狠地砸在后脑勺，疼得她浑身痉挛。

    保姆惊恐地跑上前，颤抖着手掏出手机拨打120。

    北槐倒在地上，周遭的一切好像离她越来越远，眼前的世界变得一片模糊。

    好痛啊。

    晚晚你什么时候回来啊，想你了。

    她嘴里轻轻呢喃着，意识渐渐陷入黑暗中。

    ***

    北槐的死是个意外，她虽然自杀了很多次，但那都是在病发的时候，江晚让她等她回来，她不会说话不算数的。

    江晚去的时候还是高高兴兴的，回来的时候却白着张脸，满眼的无助和绝望。

    她才知道，原来人在伤心到极致的时候，是哭不出来的。

    眼眶很干很涩，眼睛红得滴血，可就是一滴泪都流不出来。

    她甚至都不知道自己怎么去的医院，怎么处理的后事，又怎么回的家。

    她木然的坐在沙发上，像是丢了魂，不知道过了多久，拖着步子走到冰箱前，打开冰箱，拿出一罐啤酒，目光却突然凝固在啤酒罐的罐身上。

    上面贴着一张纸条。

    ——乖，放回去，少喝点酒

    这是北槐写的，她老是爱给她做些小标记。

    她漠然地放回啤酒，转去洗澡，她去找睡衣，却怎么也找不到她想穿的那条。翻来覆去的找了好几遍都没有，她下意识的喊道：“小北，你给我买的那条蓝色条纹睡衣在哪儿。”

    喊完以后，她愣了一秒，然后继续找。她在卧室里转了好几圈都没找到，突然一定，她走到阳台处，旁边放着一个置物篮，她的睡衣就在里面。

    想必是阿姨才刚收的，小北还没来得及放进衣柜里，这些东西一向是小北亲自放的。她的所有衣服都是小北亲自打理，找不到在哪儿，问小北就没错了。

    听到北槐死的时候她没哭，见到北槐盖着白布的尸体时她没哭，被救者家属跪地感谢的时候她没哭，回来后她也没哭。

    她是成年人，已经很会处理情绪了。

    可是这一刻，江晚抓着那条睡衣，蹲在地上，嚎啕大哭。

    她哭得很绝望。