窦杳看着穆致知在书页中抬起眼，一瞬诧异闪过，很快就是礼貌得恰到好处的微笑。这让窦杳莫名有些不舒服，或许是他没有这么快做好与镜头下的穆致知见面的准备。

    哪怕就在今天，他隔着屏幕，与穆致知无数个各异的眼神对视着。

    穆致知同他握手，掌心微冷干燥，一触即分。

    窦杳满脑子斟酌着用不用再多说几句，他心里没底，却也知道只要维持了面子上的八风不动，什么场合也不会落了下风。

    好在穆致知似乎也并不热络，只是对他笑了笑，也不再去理会他了。

    窦杳松了口气，他并不畏惧寒暄，只是单纯觉得麻烦而抗拒。

    他把平板拿出来，顺手放在膝盖上。借着一低头的瞬间，窦杳又按奈不住地看了穆致知一眼。穆致知正低头，专注地看一本书，指间无意识地摩挲着花瓣样在他面前摊开着的书页。

    窦杳眼尖，看到书页上的标题，《我的大学》。

    看不出影帝的阅读书目还挺学生气。

    穆致知翻页的动作很轻，呼吸声也很轻。窦杳忽然想起在《倦鸟》前十几分钟，就给了穆致知很多的手部特写：碰杯时抬手拖沓下的无奈；撑着泥地爬起来，指尖无力地颤抖，手背划出血痕；写辞职信时十指飞快，愤怒地敲着键盘，又犹豫着、踌躇着，一个个删去了。

    而镜头外的他，手指修长而骨节分明，修剪圆润的指甲透出一种玫瑰色，是鲜活的、有生气的颜色。

    窦杳不着痕迹地将目光收回了。他插上耳机，准备履行承诺用这两个多小时将《倦鸟》补完，刚刚点着屏幕将平板解锁，又陡然顿住了。

    *

    *

    *

    蓟津夜晚的航站楼白光明彻。穆致知背着包戴好了帽子口罩下机。

    出闸口风平浪静，他满意地进了通道，偏头见窦杳也是全副武装，并有意无意地与他拉开了一段距离。正值倒春寒，冷风低徊，窦杳只穿一件衬衣，扣了一顶棒球帽，帽檐下是一双燧石样乌亮的眼珠，映着满场的灯光，让穆致知无端想起夜雨后水洼中，星空的倒影。

    最初他本想和窦杳说一说录制的一些事，但他在握手时察觉到了窦杳呼吸一瞬的不稳，像是心里埋藏着的戒备与拘谨被掀开了一个角，于是他识趣地不说话了。

    后来窦杳看他，他也不动声色。穆致知并不在意窦杳对他的看法。他很少在意不会影响到自己的事。

    只是窦杳打量的目光，让他没来由地觉得不舒服。于是穆致知以牙还牙，也在视线中牵了一根弦，搭在了身边。

    他留意窦杳把平板解锁，又出神地怔楞片刻，支棱着手指发了会儿呆，才点开别踩白块玩了一路。

    看不出小模特打发时间的方式还挺有童心。

    机场人来人往，路人行色匆匆。出了航站楼，穆致知不欲在此多作停留，正掏出手机看经纪人乔虹先前发的消息去找车。回头见窦杳停在自己身后几步远的地方，望着自己身影的目光似是欲言又止。

    他像是有话要对自己说。穆致知心里嘀咕了一句，是一个自作多情的错觉吗？

    窦杳恰好站在通道侧的Yin影处。穆致知给助理发了消息，收起手机走了过去。

    他站在窦杳面前，将口罩拉到下巴，温声问道：“有什么事吗？”

    冷白的光从窦杳身边照了过来，他似是没料到穆致知会过来和自己说话，不自在地侧了侧身。

    穆致知看他的侧脸，横看成岭侧成峰，鼻尖是口罩也遮不住的挺翘。而他的局促也只有一瞬，很快也将口罩摘下，唇齿溢出白雾：“我在等我的经纪人，他和我们一趟航班，去洗手间了。”