让窦杳无法不想起穆致知对自己的感情时，那漫不经心又游刃有余的姿态。

    *

    *

    *

    难得的独处场合，是这天晚上回酒店时，在酒店的电梯间。窦杳离开片场本比穆致知早，但当穆致知穿过大厅，等电梯停下准备进去上楼时，看见窦杳往这边走来的身影。

    他便一直摁着按钮，等窦杳加快步子走近。两人进入电梯厢，楼层上升，箱门上映着他们模糊的面容。

    只有两人的场合，一切寒暄都被省去。穆致知注意到窦杳手上的烟盒，笑着明知故问：“偷着干什么坏事呢？”

    窦杳看他一眼，大方地将烟盒亮出来，说：“光明正大地抽。”

    穆致知故意道：“高中生可不能抽烟。”

    他本想逗一逗眼前的小男朋友，可窦杳听了这话，脸色却顿时沉了下去。

    窦杳动了动嘴唇，生硬地反驳：“又不是演了高中生就重回十七岁，我二十了。”

    交谈的数秒间，电梯停在他们房间的楼层。窦杳率先踏进走廊温和的灯光下，穆致知紧跟其后，两人踩在柔软的地毯上，脚步声微不可闻。

    再怎么迟钝的人，也该琢磨出窦杳是不太高兴了，更何况穆致知对于身边人的情绪，感知贯来细腻而敏锐。他的房间比起窦杳的更靠近电梯门，停下来刷房卡时，穆致知轻轻带了带窦杳的手臂。

    窦杳倒是没耍脾气，很顺从地跟着他进去了。进门后也不说话，只默不作声地坐在椅子上，穆致知叹了口气，在他面前弯下腰，碰了碰他的唇角，眼神无奈：“谁惹你不高兴了。”

    “没有谁。”窦杳乖巧地让他吻了，却将两人堪堪触碰的目光错开。

    还在强调自己二十了，成年人啊。穆致知腹诽，这欲盖弥彰的样子，不和闹别扭的青春期男生一样吗？

    他将窦杳一直攥在手里的那包烟用了点力气抽走，拆开包装后摸出一根，拉开抽屉拿出打火机点上。这个打火机是新换的，被他收拾行李时顺便带了过来。

    “原来那一个呢？”窦杳看着他手中明灭的烟头，冷不丁说道，“那个被你装在饼干盒里，很旧的那一个。”

    穆致知不明白窦杳为什么突然提起久远的这一茬，一头雾水道：“收起来了啊。怎么突然问这个？”

    烟草味在两人之间飘散开来。窦杳连呼吸都放轻了，声音却很冷：“也是林yin送你的吧。被你收了这么久。”

    “还在吃醋吗？”穆致知淡淡一笑，手指微动，烟头在空中虚虚点了两下。

    他的口吻像是不厌其烦地教一个不懂事的小孩，拿出十二万分耐心：“我说过不止一次，我不会和他在一起。”

    “可你没说过，”窦杳哑声道，“你不爱他。”

    甚至说的不是喜欢，而是爱。这样重而深情的一个字眼。好像唯有它，才能配上这十几年明里暗地的情谊。

    穆致知被窦杳这挑衅的一句惹得心烦意乱。他含着滤嘴，深深吸上一口，才在尼古丁的作用中放松下来，才重新垂眼看着坐在面前的窦杳。窦杳咽了咽喉咙，这一次总算没有躲着，漆黑的眼珠中闪着难过的倔强。

    这样的眼神，又让穆致知生出几分不忍，将原本烦躁的几句暗讽吞了下去。

    “做什么想一些给自己找罪受的事呢？”穆致知看着他，声音那么轻而温柔，这时他是一个多么好脾气的对象，低声下气地哄着年轻的恋人，“现在是我们在谈恋爱啊。”