事后他发现，这个只有六岁的小姑娘还真的什么都相信，傻乎乎的，要是他说个谎把她给卖了她都不会怀疑。在那个八月的每一个星期一和星期五，这个小姑娘都会到海德公园找他玩。他总是嫌她太吵，可是良好的教养不容他对一个女孩子发脾气，于是只好默默忍受着。

    他基本上都是自己看书，对她的唧唧歪歪不予理睬。有时候她一个人说累了，就躺在阳光下的草坪上睡觉。有一次，因为前一天刚下过雨，草地是shi的，所以她就坐在椅子上睡觉。没过一会儿，她的脑袋就垂到了他的臂弯里。他不耐烦地推了推她，可是她却又往他身上爬了爬，索性整个人趴在了他怀里，睡得更香了。

    他看着她安静的睡颜，叹了一口气。

    她也只是个无比孤单的孩子呀。

    过了几个星期，他们已经十分熟悉了。每次她都会蹦蹦跳跳地跑到海德公园来，老远就叫着他的名字：“弗朗西斯！弗朗西斯！”

    即使过了几十年，她奔跑的身影依旧像昨日的回忆一样清晰地映在他的脑海里：她跑得那么快，张开了手臂，好像一只敏捷的猫，那双她非常喜欢的，鞋跟都磨破了的红色平底单皮鞋啪嗒啪嗒地敲过积着雨水的路面，一路朝他飞过来。

    16岁的少年穿着黑色外套，纵容地由着这个毫无心眼的小姑娘一头扑到怀里，轻声笑了起来。

    她总是可以从他的书包里翻出各式各样的糖果。家里的糖果都是蜂蜜公爵的人直接寄来的，他不喜欢吃，但是店里还是每个礼拜都照例寄过来，于是他全部都带给了她。

    在他十几年的生命里，一切都是压抑束缚的，他从来都没有见过一个人会像伊丽莎白这样毫无芥蒂地开怀大笑。在她身上，他第一次明白了原来一个人可以这么不加修饰，热忱质朴，甜美热烈，那是一种值得他思考良久的哲理。

    他认识的女孩子不多，但是大多数都是像劳拉那样矜持严肃，头发梳理地一丝不乱，裙角没有一点尘埃，言谈举止永远都是温文尔雅，彬彬有礼。伊丽莎白没有读过很多书，她也永远不会像劳拉那样高雅沉静地坐在沙发上，和他谈论政治、历史和哲学的那些空洞的道理。可是伊丽莎白本身就是一种他不曾明白的自然哲学的形态，她的生命那么热烈纯真，真挚美好，她身上有一种她自己都意识不到的来自人类生命本源的东西，带着浓重的野性、天真、质朴的味道，像致命的黑洞一样吸引着他。

    有一次，他开玩笑地对她说：“莉齐，我是不是你最好的朋友？”

    莉齐眨了眨眼，说：“是呀。我也是你最好的朋友吗？”

    ”当然。”

    莉齐又想了想，说：“那你以后要和我结婚呀。”

    小小年纪的她压根不知道什么是爱情和婚姻，但是弗朗西斯只是笑了笑，就开玩笑地说：”只要你长大后还愿意，我就等着你。“

    lun敦的风温柔地吹过海德公园的林荫大道，叶片在风中细细密密地翻卷飘飞，好像一层层的海浪，发出轻柔的阵阵沙沙声，温柔得像一个永不停歇的梦境。

    很多年以后，他终于娶了她。

    他一直留着她用魔法变出的那一朵山茶花，并且以它为最初的那一朵，用魔法复制出了成千上万的山茶花，开遍了斯图亚特庄园和山丘外面的谷地。

    她问过他为什么要种这么多山茶花，带着一丝装得不是很好的试探的语气：“你是不是在纪念你的前妻？”

    他随口编了一个故事，漫不经心地说，女人不都喜欢这种话么。