迅速扫视完之后，他松手将纸撂回桌面，支着下巴思考了片刻，又拾起它塞回信封，撩开大衣前襟，塞进了内兜里。写给他的那一封还躺在桌上，他接到手里拆开，拿出信纸，一枚夹在其中的椴树叶子掉到了他的腿上，树叶已经干枯了，脉络清晰地凸出来，他一手拿起叶子，一手抖开了信纸。

    「Dear Friend，

    我们需要尽快敲定给男孩授课的场地与时间。我能想出几个绝妙的去处，不过鉴于你对我极其有限的信任，我想最好还是将选择权交给你，一切由你拿主意。不用我强调，你想必明白男孩需要一个什么样的学习场地：安全，宽敞，禁得住强大冲击，没有任何多余的遮挡。也不必费心准备任何愚蠢的教科书，男孩真正需要学习的，尽在你我二人的掌握里。

    这个礼拜日的夜晚十点，把这枚树叶扔进你能找到的最不可能受监听的壁炉，如无意外，我们会在火焰中碰面。」

    没有署名。Graves放下信纸，捏着那片椴树叶子在手中轻轻转动，办公室里静悄悄的，书桌前方的地面上印着一对脏兮兮的脚印，是不久前移形幻影到这里的针头留下的，他把树叶放进大衣内兜，心不在焉地抬起手对着脚印一挥，混杂着煤渣的污渍消失在空气中，地面重新变得洁净如初。当晚回到灰石屋，他把那封信交给了男孩，在得知寄信人是谁之后，男孩怔住了一会儿，捏着信没有动弹，直到Graves转身摘下围巾，走到壁炉旁用火钳翻弄木炭，他才低头撕开信封，手指略微颤抖着把信纸拿了出来。

    「Dear Credence，

    我有太多话需要对你说，以致于竟无法挑出哪一句最重要、最急迫，用作这封信的开头。我可以假设Percival已擅自将信丢进了壁炉，让它根本没有机会被你读到，这或许能够帮助我平复焦躁的心情，把一些事实和真相说给你听。

    首先毋庸置疑的是，你不需要任何魔杖。如果Percival已经为你挑选了一根，扔掉它，不要犹豫。想必他已经告诉了你我们会共同教授你魔法的事，但我随后意识到，“教授”这个用词是不准确的，他和我至多只能算得上你的领路人，有些门只有你能够推开，而在那之后你会发现，这世界上还没有什么书配得上当你的课本，没有什么人称得上是你的老师。

    我已经能够预想到，在为你领路的过程中，Percival和我将会发生严重的分歧。如今的你恐怕不认为我还值得信任，这不是你的错误，而是我的，不过没有关系，你是个聪明的孩子，我有充分的把握相信你终将做出正确的选择。我并非有意借此诋毁Percival的学识，我甚至应当坦诚地表明，他是这个世界上少数不愚蠢的巫师之一，只可惜他仍然未能克服大多数人类身上所共同拥有的局限性，即短视、自私与感情用事，而我会尽一切所能保护你不被他的这些局限性所传染和伤害，即使这种保护会在可见的未来里为你带去一时的伤痛。