“那张手绘，原本可以画的更具体些的。”

    沈璃动作一顿。

    他清冷隽秀的容颜，因为这一抹淡淡笑意，显出几分难见的温柔：

    “可惜那天的记忆缺失了很多，虽然后来我反反复复回忆，想记起更多，但还是很模糊，最后好不容易才画下来那一张。”

    沈璃没有说话。

    那天的陆淮与因为那场车祸，想起了很久以前被他可以遗忘的那段不堪记忆。

    于是，病发。

    原本他应该把那天的一切都忘记的，像很多年前的那一次一样。

    只要把那段记忆切割，他可以好起来。

    可是他没有。

    “他不肯忘。”顾听澜的声音再次在耳边回响，“宁可经历一次又一次的幻觉痛感折磨，宁可整夜整夜的失眠，宁可这辈子再碰不了车，也不肯忘。”

    “……他舍不得。”

    因为那段记忆里，有她。

    他背离身体保护自己的本能，他害怕他忘记，一遍遍的想。

    只一个侧影的轮廓，他记了好多年。

    为此，不惜去拥抱他人生最深的苦痛。

    “但那终究不太够。”陆淮与想起过往时日，薄唇微挑，“姓名、年龄、身份、住址……我一概不知。以至于后来我在临城找了一年，都没能再见到过你第二次。”

    很长的一段时间里，他想不明白，明明临城那么小，他一条街一条街的找过去，怎么就是找不到？

    如果不是那张手绘的存在，他几乎要怀疑自己是不是记忆出现了错乱，根本没有那个人。

    沈璃垂着眼，嗓子发紧，良久，才低声道：

    “那场事故太严重，nainai知道那天我也在场以后，后怕又生气，我就——再没去过了。”

    不只是雁回峰，那以后，她也直接退出了地下赛车圈，甚至连闻霄的汽修厂都不怎么去了。

    “嗯，我知道。”

    陆淮与微微偏头，

    “不过幸好，那天晚上还是让我撞见了。”

    下着小雨，她撑着伞，往狭窄幽暗的小巷走去。

    可是，哪怕只那一眼，也已经足够。

    他的凤眸深处浮现几分笑意：

    “甚至直到那天，我才知道，我喜欢的原来是个小姑娘。”

    他对她一无所知。

    他对她心心念念。

    在那天之前，如果有人说，他会喜欢上一个人，哪怕已经只记得一个背影，也依旧心甘情愿，俯首称臣，连她不小心落下的书也小心珍藏，不肯放手。

    他肯定会笑。

    黑咖啡倒入杯中，白色雾气萦绕，馥郁浓香。

    她推过来。

    陆淮与端起杯子，笑道：

    “我一度以为，你是故意不给我打电话，对我毫无半点想要继续联系的想法。”

    那时候哪里想得到，她会这样站在他跟前，帮他泡咖啡。