事到如今，彼此已经成了连在同一条命运线上的虫子。任古飞苦笑。“打电话叫救护车吧！”

    连通知物业都不必了。

    两人现在都必须得去医院，去了，还不定能排得上床位。定点医治点资源紧张，像他们这种突发性又感染症状凶险的，不知道能等得起几天。

    这是困坐愁城最坏的结果。

    **

    半个小时后，左青青全副武装，被一次性防护服包裹得只剩下眼睛。她睁着那双黑白分明的鹿眼，不错眼地盯着任古飞看。

    任古飞躺在担架上，接了氧气，脸部被笼在硅胶面罩后，朦胧而又悲惨。

    夜风吹动小区内成片高树，叶片哗啦啦一阵乱响，像极了雨声。左青青眼泪止不住地往外涌，但是唇角却竭力翘起，手指死命扣住任古飞。十指紧扣，她才发现他的手中尽是薄茧，指腹粗糙地擦过她肌肤，后知后觉地惊心入骨。

    “任古飞，任古飞……”她张开唇瓣，几近于无声地唤他。

    任古飞的眼皮往上掀起，望着她，目光中流露出复杂爱恨。他不再是少年，那双眼底如今除了欢喜意，更多是沧桑。他放弃了。

    喜欢她，或许当真如世人所说，耗尽了他所有的运气。

    他见到了她，他的运气，也就到了尽头。

    担架颠簸着抬入密闭的车厢内，左青青坐在另外一辆车内。两辆车都是雪一般的纯白色，车顶红灯在夜色中忽闪，刺破夜色。

    无数的窗户打开。

    有人从打开的窗户缝隙小心窥探。

    物业仓惶地手持电灯在路口询问后放行。

    左青青尽量让自己表现得镇定。

    “他会怎么样？”她转头小声问，眼泡肿了，像条粉红色小丑鱼。

    车内只有一个护工，全身套在防护服内，表情疲惫到木然。“不知道。”

    没人知道这个病毒是什么，更没人知道，为什么这个病毒只在冀北城流行。封城后，整个世界依然故我，只有冀北停摆了。

    仿佛那只挂在墙面上扭曲的钟。

    左青青垂着眼，双手绞动，指尖仍残余着源自任古飞身体的热。

    在被抬入救护车后，任古飞终于发热了，高热不退。

    咳嗽、发热、眩晕、窒息感，这种新型未知病毒所具备的特质，都在任古飞身上陆续出现。

    那夜在阳台上，她见到了墓地中的乌鸦。然后任古飞逆着灯火走来，对她说，班长，你欠我的。

    她的确欠了他。

    如果不是因为她，他不会来这座城市。更不会感染病毒！在二十六岁的韶华，任古飞沉沉地躺在生死两岸，看不见明天的希望。是她欠他。

    左青青双手掩面，泣不成声。

    25、迷失(1)

    ◎“你说这城市很脏”◎

    哭泣哽住了喉咙，迫得呼吸更加困难。

    左青青捏紧拳头，垂着眼，许久后才能听见耳边那个护工在问她。“……你是密切接触者，也需要在医院隔离，你们俩在冀北还有别的亲友能来照顾你们吗？”

    左青青摇了摇头。

    护工声音越发愁苦，像是暴雨里头不知所措的虫鸣，嗡嗡的，响彻左青青耳际。“现在医院人手不够。”

    是句很明确的抱怨。

    落在左青青耳内，就像是嫌弃她与任古飞给他们造成了麻烦。

    左青青瞬间惨白着脸，攥紧指尖，轻声道：“我们可以互相照顾吗？”

    抬起脸，又带了几分希冀。“我也许并没有感染，我可以照顾他。”

    护工木着脸。“不知道。”

    车子奔驰在空荡荡的街市，两侧商场都关了门，只有路灯在暴雨中孤寂地亮着。左青青目光收回，指尖攥到发白，不可抑制地又想起十六岁那年的盛夏暴雨。