陈锐柯看着她，感觉时光在眼前流转。

    那些回忆，是他一个人的。

    他低下头，一边平静心情，一边讲起旧事。想到哪儿，讲到哪儿。

    “初次见面，你在我脚上踩折了你的高跟鞋，我的脚疼了好久，没好意思说。”

    “你总是对我爱答不理的，想讨好你，难。”

    “香港那次之后，我想我们总会再见的，但想不到是那样的场面。你穿着白大褂，帽子口罩捂得很严实，只露出一双眼睛。但我知道那是你。”

    天空有丝丝薄云，耳边有人讲话，声音好听。他每讲一个故事，都会有个画面，幻灯片似的在天空飘过。

    那里面有她，和一个男人。

    医院总像菜市场一样，人来人往，各个行色匆匆，愁容满面。女子穿行在人群里，口罩帽子捂得很严。这种打扮不奇怪，毕竟细菌多，多加注意总是好的。她肩上有一个布包，没人知道里面有一捆麻绳，一把刀，还有几瓶矿泉水。

    她踏上电梯，行至四楼。

    “你还记得吧，你说要和我离婚，我说我成全你。那是我最后悔的一件事。”

    时光倒流至那一日。

    空落落的屋子，只剩她一个活物。

    明明躲着他，烦着他，这回好了，他走了。他走了。

    乔言颓然坐进沙发，身心俱疲。她乔言和余修，终于结束了。

    深夜，几时已经不知道了。乔母听见声音连忙开灯。

    “这都几点了，才回来？”

    “嗯。”陈香兀自往房间去。

    “阿香，你到底去哪儿了啊？白天打电话你就说马上回来，这都半夜了。打你电话你又不接，你这样妈妈会担心的。”

    “我没事。”

    陈香回到房间，关门。

    “哎？”

    乔母吃了闭门羹。

    这个陈香，最近是越来越不像样子。

    屋里没开灯，只余点点月光。

    陈香对着镜子，想起余修。

    余修的眼神，语气并不友善。问他姐妹俩哪里像他也不肯说。她们这么像，他怎么会感觉不到？分明不是瞎子，只是故意疏远她。

    陈香看着自己的脸，皮肤水嫩，眼角也没什么皱纹，明明还是好年华。

    她很爱惜自己的容貌，她知道自己长得好看。

    大红色口红在黑夜里，显得妖艳诡异。她反复涂抹，抹了好几层。

    门开了！

    讨厌！

    不但不经允许闯进门还开灯，晃得她眼睛都要瞎了。她用手遮着眼睛。

    乔母拿开她的手，“你这是搞什么？大半夜擦什么口红？”

    陈香别过头，“你别管。”

    “我不管？是谁一直在管你，我不管你早就饿死了。”

    “你管过我几年啊？没有你的时候，我不是活得好好的。”

    “陈香！不许这么跟妈妈说话！”

    “怎么，生气了？”

    “你！”

    “我什么我？”

    陈香很少顶撞母亲，母亲气得胸口痛。

    “你啊你！你还想让妈妈怎么样啊？妈妈天天惦记你，你姐我管都不管一下，成天围着你转悠。你怎么这么不懂事啊？”

    乔母已经忍了很久，话一出口就停不下来。旧账翻来翻去，翻到陈香她爸身上。什么“你们爷俩一个德行”之类的话。

    耳边好像有无数只苍蝇飞来飞去，嗡嗡叫个不停。真想捏死它们。

    陈香转过身来，红唇红得极其显眼，像抹上了血一样。