他看到妈妈写了很多诗，年纪尚幼的他就已经知道要讨好她，“妈妈，你写得真好。”

    “不是我写的。”

    “那是谁写的。”

    “一个很厉害的人。”

    她平常是不会对他说这么多话的，他猜测应该是写这些诗的人的缘故，妈妈很喜欢写这些诗的人，所以有耐心跟他聊这个人。

    他很开心。

    妈妈说：“这个人很厉害，她是我的偶像，年纪轻轻就证明了哥德巴赫猜想……”

    他不懂什么是哥德巴赫猜想，但他乖巧地点头，“嗯！厉害！”

    妈妈没有说这个人的名字。他问也问不出来。

    五岁生日时，妈妈不在，爸爸也不在。他们大概是忘记了。

    他虚视着在给他庆生的佣人，心口空荡荡的，他呆呆地摸自己心口，很疼。

    他没有吃蛋糕。一个人抱着蛋糕坐到了天亮。从此以后，他身体里某些东西仿佛被封印住。

    他逐渐变得冷漠。

    六岁时，妈妈犯心脏病倒地挣扎，他原本要去拿药的，但是却停下了脚步。

    他想，反正妈妈不爱他，是生是死，又有什么区别？

    他就这么站在原地，一动不动，直到她咽气，他才发现，自己心里竟然没有起一丝波澜。

    妈妈死了。

    爸爸重新和他一直爱着的女人在一起了。

    女人怀孕，要生小宝宝了。爸爸摸着她的肚子，满眼的喜爱。

    他想，凭什么呢？凭什么这个还未出生的小宝宝，就能得到他一直渴望的东西。

    年幼的小楼慈，设计女人流产，找人威胁女人，如果不离开他爸爸，她父母就会死。他用的他外公的名义，他外公的身份，真是一把好武器。

    女人离开了。

    可是他还是不满意。于是他给爸爸下药。以后爸爸就只能有自己一个孩子了。

    他感到很开心。

    ……

    楼慈从记忆里抽回身。他俯视灯光下缩小的身影。

    记忆里幼小的身影，可怜又可笑。

    从五岁生辰那天起，他就明白了一个道理：想要的东西，直接拿走就好了，为什么要像条狗，卑微地摇尾乞怜？

    拿不走，那就毁掉，谁也别想拿走。

    他发过誓，这辈子，再也不会像条狗一样去乞求什么。

    女佣换了一个人。新来的女佣比之前的女佣更高大强壮。

    新女佣来的时候，楼慈对陶画说：“以后我每次回来，都要到大门口接我。”

    “你不是不让我出房间？”

    “女佣带着你。”

    陶画不敢有异议。暂时只能忍下。

    这一天，楼慈开车回来，车子开到大门口时，大门口纤细的身影落入视野。

    他像小时候在幼儿园那样，遮住眼睛，裂开指缝，从指缝里偷看门口站着的人。只是脸上再无幼时的兴奋紧张与期待。

    看清了。

    是陶画。

    他下车，走向她。

    夜晚，楼慈走进她的房间，一言不发地躺到她床上。她瞬间脑皮层一炸。

    他穿着丝绸睡衣，偏过头，“上床。”

    她不动，如临大敌，“你要干什么？”