手执松明的村民像是无头苍蝇一样在森林里四处搜寻，喊声里透着因惧怕而激发出的残忍情绪。如果不是知道他们寻找的东西此刻就藏在这个神祠下，八重估计会以为他们是在围猎破坏村庄稻田的野兽，打算将其杀了泄愤——对于村民来说，没有什么比稻田更重要。

    “放心吧，他们不会搜这个神社。”八重仿佛是自言自语道，她一手支着下巴，饶有兴趣地观察着随村民的行动而在黑暗间跃动的火光。

    仿佛要证明她的话似的，有三两个村民举着燃烧的松枝，意外来到了神社已经被杂草覆没的参道上。

    为首的男人举起松明，前后左右晃了一圈。摇曳的火光映照出被光Yin腐蚀的鸟居，以及在夜色中无声绽放的山樱。

    那个男人脸色一变，攥着松枝的手臂微微颤抖起来。

    他身后的村民仿佛也认出了这个神社，脸色一下子变得非常难看。

    没有人出声。只是片刻，火光就离开了神社，再次朝着黑暗中的森林远去。

    待脚步声被夜色吞没，八重噗嗤一声笑了出来。“你看，”她对着一动不动、近乎屏住呼吸藏在神祠下的家伙说道，“我就说他们不敢靠近。”

    “你不用害怕。”她顿了顿，又仿佛漫不经心地加了一句：“这里是纪伊熊野。”

    熊野山自古以来被视作黄泉的入口，是从此世渡往彼岸的起点，居住在此地的人类对于神鬼心怀超出寻常的敬畏，一年中所有重要的时节都会有特殊的祭祀活动。

    而这个神社，对于山脚下的村庄是特殊的。

    荒废百年的神社许久未被打扰，几十年前终于迎来一丝人气，对方却是觊觎神祠中财物的村民。也许是明白自己的冒犯之举所以心怀恐惧，也许是被追赶而来的鸦群迷了视线，窃取神社财物的村民失足坠下山崖丢了性命，本就无人参拜的神社自此彻底成为禁地。

    八重垂下眼帘，自嘲般地笑了笑。

    ——“你是这里的神明大人吗？”

    有人对她这么说已经是百年以前的事情了。

    世事渐迁，四季流转，山樱再次绽放，而她还在这里，数算着日升和月落，守着日渐荒芜破败的神祠。

    *

    如今是延久三年(1071)。

    距迁都平安京已有将近三百年，纪伊国的熊野仿佛仍停留在云山雾罩的神话时代。

    住在繁华京城中的皇族公卿整天风花雪月腻了，就喜欢浩浩荡荡地南下至熊野大社参拜。

    熊野大社中供奉着八咫鸟，乌鸦在当地被视作神的使者，大摇大摆啄取神社中的贡品也不会受到谴责，偷窃抢掠无一不Jing，村民们偏偏还不敢有怨言，惯得这些乌鸦无法无天。

    “吧嗒”一声，小小的野果从空中坠下，落在纤瘦的肩膀上发出不轻不重的声响。

    猩红的眼瞳茫然地向上望去，罪魁祸首蹲在高高的枝头，得意地发出嘶哑难听的怪叫，又展翅腾空远去。

    走在前面的八重回过头：“它们没有恶意，只是许久没有在神社周边……见到活人了。”

    古木参天，如笔直的巨剑耸入云端，衬得人类渺小如蚁。透亮的阳光穿过树梢斜射进来，身着粗麻破布的少年像是生怕被柔软如雾的阳光烫到一般，缓缓地伸出手，张开手指，专注地望着从指间渗下的温度。

    初次见面时，碍于当时的环境光线，她对他的年龄判断似乎有误。

    浅色的头发仿佛生下来就没经过打理，被人粗暴地剪至及肩的长度，落在眼睑前的头发似是逃过了一劫，凌乱地遮挡着猩红的眼瞳中所能望见的世界。已经不能称作是衣服的粗麻布上溅满了肮脏的血污，却不及布料下遍体的伤痕。