我把手机关静音扣在床上，一时间不知道该如何开口，也不知道开口能说些什么。

    仰起头，江沨背对着我站着，看不见他的神情。他的手机仍在震动，发出细细的声响，让室内不至于静的可怕。

    静默片刻，我轻轻开口，叫了一声“哥”，发出声音时才后知后觉地尝到了喉咙里淡淡的铁锈味的腥甜。

    “嗯。”他极快地应了一声，又重新把手放在我后脑勺上揉了揉，触感如同一匹丝绸，柔软冰凉，然后像是什么都没发生一样，拿起手机处理消息。

    然后呢？我该说什么？

    我知道你很难过。

    别难过了。

    没事的。

    哥。

    ……

    我从未觉得语言是如此苍白无力。

    按理说，我经历过妈妈和外公两次至亲的离世，怎么也应该学会了如何面对当下的状况，可大脑却迟迟下达不出任何指示，它在这个档口突然罢工了，麻木地旁观着我。

    我只好不知所措地愣在原地，却正看到江沨下颌线到脖颈的那一段线条，喉结随着呼吸上下滚动，像极了一根紧绷的弦，看起来锋利又脆弱。

    他喉结上仿佛连着一根线缠在我的心脏上，一跳一跳的，把我的心脏越系越紧，直至我觉得要疼死的瞬间。

    “哥，我们就现在出发，你换一下衣服，我去开车。”我握了一下他的手，飞快地把外套裹在睡衣外，抓过桌子上的车钥匙，“开快一点天亮前就到了。”

    “小晚。”肩膀被按住，像是砂纸摩擦过一样的声音传进耳朵，“不能陪你回外婆家了。”

    他说完，把我随手拉到一半的外套拉链又拉下去，轻轻褪下来重新搭回椅背上，“我得去一趟海城，大概一周之后才能回来。”

    “我也去，”我注视着他，哀求般的陈述道：“我和你一起去。”

    江沨若有似无地呼出一口气，把我按回床边坐下，甚至有条不紊地把我慌乱起身时掀翻的枕头放回原位，拍了拍，“天还没亮，你再睡一会儿。”

    差一点，我差一点又要被他游刃有余的样子给骗了，要不是看到新闻推送，我可能就会按照他的安排乖乖睡过去，丢他一个人去海城。

    “哥，”我拽住他衣角，指尖因为用力而颤抖，“让我待在你身边。”

    十分钟后，我和江沨穿戴整齐，并排坐在宽敞的商务车后座，江怀生的助理从他开始抢救起就马不停蹄地从海城开车赶来接江沨。

    “节哀，”他边开车视线不断从后视镜里瞟过来，和我对视上又飞快移开，“老江总不在了，以后长风集团就要靠您带领我们了，江总。”