“我只和他们喝啤酒。”谢淮喝了两口，身上就微微发热，傻乎乎地说，“漂亮男孩子出门在外，肯定要学会保护自己。上个敢摸老子屁股的人，一脚就被我踹飞了！”

    “……嗯？”秦轶言的声音略带沙哑。

    谢淮单手托腮，人畜无害地眨眼：“厉害吧！”

    “……”

    傍晚十分，城市的夜生活还未开启，酒吧门口罗雀。见对方耷拉着脸沉默许久，谢淮才意识到自己说了什么。

    明明今天是想趁着酒兴和他告白的，怎么刚沾到酒杯就胡言乱语起来。

    秦轶言对满桌的油炸食品不感兴趣，瞥了眼懊恼的酒鬼，往吧台走去。

    “拿两瓶啤酒，算谢淮账上。”

    他转身从酒柜里取出两瓶百威，又递来一个开瓶器。

    “不用了。”秦轶言接过酒，就着吧台的大理石边缘轻轻一磕。只听咣当一声，瓶盖应声落地。

    他顺势坐在高台的吧椅上，修长的双腿交叠，接仰头喝酒的动作，身体转了九十度。

    目光依旧落在那个角落。

    看起来很熟练。调酒师对此感到意外：“你是他朋友？看起来好像大挺多岁的。”

    “准确说是他的老师。”秦轶言又灌了一口，很快就喝光了半瓶，“他一般和你们聊什么？”

    “就是喝酒唱歌，有时候多了会骂几句，抱怨学校的课太难。”

    他若有所思地点头，慢悠悠地喝掉剩下的半瓶酒，走回谢淮的雅座。

    他也喝了小半瓶，正趴在桌上啃鸡翅。sunrise的颜色逐渐混合，变成浑浊的橘色。

    秦轶言默不作声地在对面坐下，顺手撬开第二瓶啤酒。

    “你怎么也喝上了？”

    “反正不会醉。”

    谢淮唔了声，咽下嘴里的鸡rou，又扭头啜了口酒。

    “第一次来酒吧，我就被这款酒的名字吸引。那时我还想，它的颜色那么浓稠，根本没有清晨的朦胧感，还不如叫su。”谢淮晃动着高脚杯，半眯着眼娓娓道来，“后来听说了其中的故事，我才意识到人烦躁的时候，看什么都糟透了。”

    “我一直想尝酒的口味，又不敢一个人喝，今天终于实现了心愿。”说到这儿他咂了下嘴，“是我最爱的酸甜口，清爽干净，像晨露的风吹到脸上。”

    “嗯。”秦轶言放下酒瓶，认真注视着他。

    偌大的酒吧里突然响起了谢淮最爱的rap，那首陪他度过整个二十岁的宣言。

    一年前当谢淮唱到声音嘶哑、Jing疲力竭时，偷偷溜到酒吧外哭了一场。

    他不想在20时岁就被命运宣告结束，直到遇见秦轶言。

    杯中的橙色在眼前模糊成团，如同一阵高速运转的风暴，将他卷入向薄而出的日出海滩。谢淮被扑面而来的风迷晕了空间感，心头一紧，趴在桌上小声啜泣起来。

    今天是他的21岁生日。

    他活下来了。

    “怎么哭了？”秦轶言手忙脚乱地从兜里掏出餐巾纸，把人拨到怀里。

    “我是高兴啊，学长。”谢淮揉着泛红的双眼，靠在他身上小声撒娇，“没有你我可能已经死了。”

    “……”秦轶言呼吸一滞，机械地抬手搭住他的后颈，半晌才找回自己的声音，“五五开吧。”

    谢淮缩了下肩膀，突然大胆了些，凑上前问：“秦轶言，你刚才吃醋了吧？”

    “什么醋？”他语气无辜得像个孩子，还不忘逗猫玩，“没有。我什么都感觉不到，和白纸一样。”

    “骗人！要是真严重成这样，你根本不会生气。”

    秦轶言偏头看他：“还有躯体反应，它们会给我参考。”

    谢淮恍然大悟，得寸进尺地抓住他胸口的衣服：“那你……可以试着亲下我吗？”

    “？？”他的肩膀一斜。

    “你难道不想知道‘吃醋’的感觉吗？”谢淮继续给他下套。

    秦诗媛去世前零碎地教过他一些谈恋爱的道理，秦轶言很清楚，“亲吻”是表达好感的方式，索吻同理。