“因为爸爸没本事。”

    “爸爸为什么没本事？”男孩穷追不舍。

    “因为爸爸穷。”

    男人勉强一笑，又把话兜了回来。

    尧青晃了晃身，门卫在催，稀稀拉拉的游客都在往外走。

    但耳朵仍向着那对父子。

    男人问：“后悔有我这个爸爸吗？”

    男孩举着饼干，大眼澄亮，“不后悔。”

    不后悔。

    尧青叹了口气，朝南山望了一眼。南山墓园就在半山腰上，某人的墓就在那里。

    说起来，自上回吃鱼过敏时扫过一回墓，尧青许久没去看过他了。

    他大概不知道，短短两三个月，他和尧桂玉这个苦苦支撑的小家已经发生翻天覆地的改变。

    可转念一想，知道了又怎么样？就算他活着，明白了他们母子的艰辛，他也不会做出任何反应。

    还是和当年一样，一字不留地远走高飞，留下厚厚一沓借条和一眼望不到头的债主队伍。

    每一张借条上都摁着男人的指印，钱是他借的，名字签的却是尧桂玉和自己。

    那时尧青还只是孩子，不懂世故冷暖，那时他还十二三。

    他尚且不大明白，头一天晚上吻着自己额头，告诉自己“儿子，爸爸很爱你”的男人，第二天就让自己背上了四十多万的债。

    讨债队伍从六楼排到一楼，那段时间，尧桂玉出门买菜都要戴头罩。

    小尧青每天等在窗边，掰着指头告诉同学，“他会回来的。”

    同学叉腰大笑，“傻逼，你爸老早坐大金轮，去香港讨新老婆了。我爸在深水埗有工友，说你爸在那边娶了个安徽女人，生了个女儿，皮肤像雪一样。”

    他跑回去问尧桂玉，跪在她膝前，大哭。

    “他是不是不要我们了？”尧青睁大眼睛问，彼时正逢高考前，他的梦想是央美，书页里别着齐白石的肖像。

    女人告诉他，男人不会回来了，傻孩子，你怎么能这么傻？

    尧青哭了三天三夜，第四天夜晚，他将房间里一并的画板颜料、笔刷图册掷进了炭盆里。

    迎风的火舌将绚丽揉碎，滋出青烟。

    尧青迎风淌泪，看那张《快乐一家人》被一点点烧毁。

    那是他六岁引以为傲的杰作，他趴在男人肩头，告诉男人，他要做全中国最最最棒的天才小画家。

    男人笑着应声，轻揉着他的头。他唤男孩“阿青”，将他举高高。

    他对他说，“我家阿青就是最棒的！永远，永远，永远是最棒的！”

    那么，又回到那个问题。

    如果他也和那个父亲一样，问自己一句，“后悔有我这个爸爸吗？”

    尧青想，他一定会万般唾弃，认认真真地告诉他，滚吧。

    临近早市的民住区，早餐店亮起几盏白灯。

    堆码成山的蒸笼里，时不时飘过几团热汽。

    尧青提着两碗小馄饨和一笼豆腐包，找钥匙开门。

    他支开门缝，瞟了一眼，女人还在睡，他又将门关上。

    沙发上的毯子还没收，他正好眯一会。

    他多想就此睡去，最好就再也不要醒来。

    日上三竿。

    手机彩铃声哐当漫天，男人一搐，里屋“咚”地一声，是人滚到地上的声音。

    尧青猛睁开眼，踩上拖鞋往屋里跑。只见女人似一具残破玩偶般，斜挂在床头柜前。整个身体扭曲成变形的S，表情痛苦。