医院不分淡旺季，一年四季都大敞着门。

    于尽办好诊疗卡，买了一本病历本，等了很久的电梯。每一趟电梯都挤满了人，但没什么人说话。每个人都各自背负着自己的病痛，沉默着。

    电梯也行进得慢，每一层都要开合一次。每一层的科室不一样，每当电梯门打开，电梯内的沉默会被短暂地侵占，不同的人们因不同的病痛传来相似的低语、呻yin和哭声。

    来Jing神科的人比于尽想象的要多，座位都坐满了，一块电子屏显示着当前诊断的号码。在这里等待的人跟其他楼层的不一样，他们四肢健全，形容如常，有的在热络地和身边人交流，有的在一边打游戏一边排遣等待的时间。很大一部分，你分不清他是病人还是陪同的家属。

    大厅挤满了人，自己的号码还在很后面，于尽想要找一个地方呆着。

    厕所旁边的门推开是楼道，很安静，他往上走了一层，随地坐了下来。

    很快又有人进来，一对情侣，女孩子在哭。于尽为了避免尴尬，又往上走了一层，坐到了天台门口。

    下面情侣的声音清晰地传过来，女孩子哽咽着出声，“没关系的，我陪着你，一直陪着你。”

    男人的声音难掩悲伤却冷硬：“是，陪着我看我发疯，看我歇斯底里地发狂摔东西，看我怎样寻死觅活变成一个怪物。”他哽咽了一下，“我不想有一天伤害到你……分手吧。”

    女孩子声音颤抖，带着绝望与焦急，“我不，我不走。我们好好看医生，好好吃药，一定会好起来的，我不走，我陪你。”

    男人变得有些暴躁，“好不了了！我来了多少次医院了，吃了多少药了，每一次我以为一切都要变好了、结束了的时候……”他像是说不下去了，深吸一口气，声音变得冷静悲凉，“好不了了。是我的命，一辈子就是这样了。我送你走，以后就不要再见面了。”

    关门声响彻整个楼道，女孩子还是站在原地哭。

    于尽抠着病历本的一角，女孩子压抑不住的哭声听得他眼角酸涩，楼道里的空气让人憋闷。他站起来走向了天台，这里的阳光即使在冬天也刺得人睁不开眼。站在这里，人们望不了天，只能低头。

    地面上的人在医院门口进进出出，看不见脸，只见他们东奔西顾的身影，好像所有人都变得一样，疲惫的，孱弱的，绝望的。

    这个世界人太多了。多到上帝根本顾及不了每个人的命运，所以人们穷困、流亡，遍体鳞伤。一个人太渺小了，生或死都撼动不了世界分毫。淌一地血，一场雪便可以掩埋，一个冬天的时间已经足够人们来忘记。

    眼泪滴到手背上已经变得冰凉，手一颤，病历本像只小鸟在空中翻飞，然后无声无息地落到地面上。

    人又有什么两样呢。

    围栏上裸露出来的水泥磨得手发疼，于尽像感受不到一样，死死按在上面，慢慢踮起脚。

    手机传来一阵急促的震动，让于尽又再次踏实的踩在了地面。他大口呼吸着，缓过一阵后拿出了手机。

    1000时隔十二天给他发来消息。

    【我想你。想要你。要不要来一次？】

    上面显示，他们距离106米。而这个距离在不断缩减，一直到7米，于尽还处于呆愣状态中，身后响起了陌生却又熟悉的声音：“小鱼！”

    他的声音嘶哑，还在大口喘气，但温柔得让人心安，“小鱼，过来。”