2.归于零

    我想我们归于零。

    他喝多了，问：我可以永远爱你吗？

    我说，你一定要说永远这样俗套的词吗？

    他笑了。

    -

    他有一只猫，凌晨四点回家后给我发来了它的视频，说，养个小猫好吧，每晚都等着我。

    我在工地，驳他，是你这么晚回吵到它了。

    他隔了一会儿，发来：以后我回家轻轻的，不吵醒它。

    再隔了一会儿，他又发来：以后也一定不会吵醒你，回来这个点儿正好给你带早饭。

    我还没来得及打趣，他追着说了一句，不是说你和它一样。

    哈哈，真的假的，凌晨困成那样儿你还知道往家带早餐啊？我不相信。

    真的啊，在北京和我爹妈一块儿住的时候，天天带。

    脑海中猛地闪回了他父母的模样。很辛苦很辛苦地站在北风里，只是短短一瞬的记忆，小时候的我不太敢看。

    -

    我终于同意碰面后，过年他从香港到北京来见我。

    整十年了，没有见过。

    远远地看着走来的那个人像记忆里的他，高高的穿着身儿黑，我有些近视，看不清那个人的面目表情是喜还是空。

    身体便自发地怂了，往后倒步。

    姑娘你怎么还只知道躲呢？

    他爽朗的声音从头顶儿传来，我哗地笑了。

    十年前的一个下午二节课后，我在Cao场上散步，他瞧见了我就朝我走来，可我怕别人看见我们单独在一起，抬腿就躲。

    没走两步便听见背后他靠得近近的笑音：这屁大个Cao场你能躲哪儿去？

    -

    上车后他的电话一个接着一个，就这么打着去了他的公司。

    一进公司，又是各种和人招呼。他让我坐，一个看起来像他朋友的人要开口问我是谁，被他按了下去。

    我没坐，小心翼翼地转悠着，观察着。

    大致转完得有一会儿了，他还在应酬着一堆人，我直直地望过去，他一下子对了上来。

    又说了两句，而后向我走近，差几步远时突然弯下腰从地上捡起了什么。

    你的。

    他张开的手心儿里是一颗小小的金扣子。

    不是我的。我下意识地否认。

    他指指我大衣的左袖口，本该是并排的五颗金扣子，少了一颗。

    这是件没穿过的新衣服，出门时匆忙抓来套上，根本没注意过上面的配饰。