我想起上次他不小心打翻碗筷，弄脏衣服，原来也是为了以水声作为掩饰，藏去所有狼狈。

    他不愿意把残酷的现实暴露在明面，作为最后一丝尊严。

    温度骤降，蒋秋时穿上了我送他的那件大衣，当时穿还合身的衣服，现在却有些大了。

    今年的预报没有提到降雪，看不到去年那样的美景，有些遗憾。

    我心底规划着跨年的活动，说来好笑，从前我最不喜欢的就是这种节日，这次却想抓紧所有时间，和蒋秋时看看剩下的风景。

    但这次奇迹没有降临，我来不及把想好的计划告诉他，蒋秋时再一次进了医院。

    起初没有任何异样，当我发现不对劲时，蒋秋时已经连走动都变得艰难。

    他仍然是那副平淡的表情，掩去所有波动，只有将声音放得很缓很轻，每一下呼吸，都微不可闻地颤动。

    “林曜，我的胸口好像有一点疼。”

    他口中的‘一点疼’，换来直接倒下，住进医院的结果。

    “癌细胞已经出现了骨转移，如果再不住院化疗，后面的时间不多了，”医生解释完，摇了摇头，“要是病人不愿意配合，我们也没有办法。”

    这些话清晰涌进耳里，挤压着心臟，我听见自己的声音在说：“吃药也不行吗？”

    医生说：“药只是辅助，不化疗不手术，这样下去就算神仙来了也无力回天。”

    蒋秋时穿回了那身病服。他躺在床头，紧闭双眼，黑发静静垂在耳侧，脸色白得像是一张纸。

    窗外的阳光很好，照进来，却没有临到蒋秋时的身上。我推开门看到这一幕，医生的那番话又重新席上心头，敲击着耳畔。

    他似乎被动静弄醒，眼睫颤了颤，睁开眼时露出一点柔和，“医生说完了吗？”

    我关上门走进去，拿过椅子坐在他床边，“说完了。”

    “严重吗？”

    我动了动唇，一瞬间想要找到其他更缓和的话语欺骗蒋秋时，可是对上他清冽的双眼，这些念头全都缓缓沉下，“医生说是癌细胞的骨转移，需要化疗。”

    蒋秋时像是早有预料，垂眸安静几秒，“等过两天我就办理出院。”

    “蒋秋时，医生说了，想要缓解病症只能住院化疗，吃再多的药都没有用，”我极力压下紊乱的呼吸，几乎带些央求，“你为什么不肯试一试？”

    他安抚似的握住我发冷的手，掌心其实比我还要凉上几分，好像轻轻一折就会断，“林曜，我已经做好决定，不会再改。”

    我紧紧扣着自己的rou，不让声音泻出狼狈的哭腔，“可是我不想再看你这样痛苦下去……蒋秋时，我害怕。”