白清蕊初二的时候就在同桌推荐下看过一本骨科小说，那是她就因为心理排斥看不下去了。开什么玩笑，这本小说讲的是亲姐弟，而她是有亲弟弟的人，看这个真的很难不带入。同桌得知她的顾虑后，又推荐了一本兄妹的给她，大力推荐她一定要去看看，不好看她倒立洗头。白清蕊嗤笑一声，带着同桌塞给她的小说回了家，本来是放在桌子上不打算看的，可是她莫名想到了童年时记忆有些模糊的表哥，鬼使神差下，她还是打开了那本书。她记性不太好，书里的内容到现在已经忘得差不多了，但她始终记得里面男主提到的血缘性吸引，长时间没有在一起生活的个体，当这些个体性成熟后地拼了桌，白清蕊纵然不开心，也不好当着人家的面表现出来，只是一个十五岁的小姑娘怎么也藏不住事，言语间的酸气任谁都忽视不了。李寒仲藏在桌下的手轻轻推了推她的腰，示意她别说话了，幸好小姑娘还算听话，被他一怼确实安静了下来，他便放了心，继续礼貌地和人聊天。可白清蕊哪是听话？那是因为被他怼过的腰酥麻一片，让她红了脸，怕露馅这才闭嘴。她百无聊赖地夹起烤好的rou片，状似不经意地看向对面的女生，对方好像叫邬月，正用公筷翻rou片烤，没曾想，突然一声油爆声炸开，将两个女生吓了一跳，邬月被吓得最惨，油点差点蹦到她的眼睛，她扑到身边的哥哥身上，惊魂未定。白清蕊倒是没什么大反应，她的视线又回到了对面的兄妹身上，随后默默“咦”了一声。怎么感觉，这对兄妹相处模式……好亲密？应该是自己想多了吧。李寒仲向对面伸出手，主动接下了烤rou的工作，虽然是很正常的举动，但白清蕊却察觉到了什么，到了拿杯子的动作一顿。她并不是一个喜欢把所有事藏在心里的人，于是在回家的路上，忍不住问他：“你是喜欢那个邬月吗？”问这句话的时候，她还是抱有一些期待的，希望能从对方的口中听到否定回答。可没想到，李寒仲看了她一眼，眼中没有被戳穿的意外，大方承认：“是啊。”两个字，将她判了死刑。白清蕊不再说话了，沉默着跟在他身后，看着脚下的路发呆，而李寒仲也一反常态，没有追问她怎么了，跟她一样沉默地往家走。很久之后，她偶然想起那天的场景才明白，他那时候其实就堪破了自己的心思，只是没有想到她的这份感情会如此执着。当然，因为她自己也没想到。暑假的期间里，因为有李寒仲的到来，白清蕊没有如理想中过得那么潇洒肆意，她的心情不断被刚开窍的禁忌暗恋和补课班影响，里里外外抽干了她的活力，有时候刚从累人的补习班回来，就被客厅里的李寒仲吓得忘记该怎么走路，紧张地回到房间后才能放松下来。一直持续到李寒仲走的那一天。白父说什么都要送他去机场，他拗不过，只好无奈答应，在家里跟白母白清霖一一道别后，看向白清蕊。她也看着他，眼睛隐约有些酸涩，想说点什么，又怕一开口会暴露自己的心思。“到了高中好好学习，有空给我发消息，我会回。”李寒仲先开了口，中规中矩的道别，却还是叫她的心跳漏了一拍。“好，……哥哥再见。”高中的生活没有什么不一样，无非就是课程难了一些，白清蕊在这里如从前一样，交朋友，听课，做作业，生活过于平静，她不知道该跟李寒仲分享什么，对话框迟迟没有新消息。李寒仲距离高考前一个月时，收到了来自首都的寄件，是一张明信片，上面写了一句诗：梅花香气苦寒来，落款白清蕊。他看完，没什么其他的表情，将明信片捏在指间，沉默地看向家中客厅的一片狼藉。他的母亲跌坐在地上哭喊，对面站着一个漂亮且盛气凌人的女人，他的父亲坐在沙发上一语不发，身边有一个七八岁的小男孩在喊他爸爸。呵……李寒仲冷笑一声，明信片滑落到地板上，没有被捡起来。白清蕊最终没能等来李寒仲的主动联系，便自己发消息问他，有没有收到明信片，字写得好不好看，知道我为什么写这句诗吗，最近过得怎么样。消息石沉大海，她咬着下唇，缓缓打出：高考加油。两天后，白清蕊才知道李寒仲家里发生了什么，她连忙点开微信，在按语音通话的选项前犹豫了，她要怎么说呢？会不会这种时候，他更想自己独处？算了。她的手指点击屏幕退出，然而刚要关掉手机，一条语音通话提醒就弹了出来，来自李寒仲。白清蕊愣了一瞬，缓慢地接通了。话筒中传来的声音很熟悉，只是多了些沙哑：“蕊蕊。”“……嗯，哥哥。”她用脚在地上画圈，听着电话那头的呼吸声，不知道该说什么。“明信片我收到了，”他说：“字写得不错，谢谢蕊蕊，我会加油的。”他的语气平淡，白清蕊却听出了浓浓的疲惫，喃喃开口：“哥哥……”“嗯？”她抿抿唇：“你知道我为什么要写那句诗吗？”梅花香自苦寒来，很经典的鼓励学子的诗，在别人看来，除此之外没有其他特殊意义，可白清蕊写这句诗并不只是因为这个。“我觉得，我的名字很像梅花，‘寒’是你。”她心脏扑通扑通跳动着，可此刻紧张的情绪却在慢慢消散：“所以我想说，我……会一直支持你，无论是高考还是以后的什么，我都会和你站在……同一条战线。”她说到这里，垂在身侧的手无意识握紧，缓缓道：“我……喜欢李寒仲。”话落，无声。李寒仲坐在黑暗的室内听着，望向窗外，觉得耳边的话似梦幻不真实，又微弱却掷地有声，疲惫了许多天的大脑因为这话重新运转起来，最终归于平静。他没有回答，挂断了电话。耳边传来刺耳的“滴”声，白清蕊呼吸一窒，将手机拿到自己面前，看着被挂断的界面一闪而过，有一种石头落地的沉闷轻松感。她知道在这个节骨眼上，李寒仲已经很乱了，她本没有打算现在就将自己见不得人的心意说出来，可说着说着，心底压抑的情感越发想要喷涌而出，等话说出口时，已经覆水难收。之后的日子里，两个人之间没有任何消息往来，白清蕊有时会看着和他的聊天框出神，然后选择退出界面。每年高考的日子好像都会下雨，白清蕊在这天早上发送了这么久以来的第一条消息：高考加油。发完她便放下手机，准备起床洗漱，可刚下床，就听到了来自微信的新消息提醒。她心里“咯噔”一下，有种强烈的预感。[便宜表哥：好。]