北投捷运站旁，火热咖啡。

    我的面前坐着一个女生，她戴着透明方框眼镜，留着齐眉旁分瀏海，两边耳垂下的粉红色三角形耳环相当抢眼，却又十分衬托出她独特的气质。

    「那么想要请问冰如剑，现在对于写作有什么看法？」

    她看着我，右手握着笔，等待我的回应。

    「其实就是初心吧，到了这个年纪，早就了解写作并不是一个可以养家活口的职业，会坚持写下去，单纯就是因为很喜欢这件事。」我停顿一下，补充：「以前对写作抱持着所有不切实际的幻想，经过这些年，其实已经全部幻灭，剩下来的，就是最纯粹的东西。」

    她在笔记本上留下一串笔跡，我偷瞄一眼，觉得她的字写得很漂亮。

    这是我第一次接受杂志的访谈，一开始其实我一点都不紧张，一直到她随行的摄影师在我讲话的同时，拿着相机在旁边啪嚓啪嚓的拍照，才让我整个人拘谨起来。

    而她彷彿听到我的心声一般，很快闔上笔记本，「好，我们差不多到这里，因为时间有限，所以我们要开始拍照了，真的很不好意思。」

    「好，没问题。」

    摄影师说：「麻烦你帮我坐到窗边。」

    然而，他拍了几张照之后，眉头凑在一起，说：「我觉得二楼的光线好像不太适合，我们去一楼看看。」

    我们三个人前后到了一楼，我的朋友站在柜檯里面，表情带着好奇与新奇。

    我对她说：「二楼阳光的角度比较不适合，所以我们下来，没关係吧？」

    她摇摇头，我从她眼神里读出了这样的句子：「现在没客人，无所谓。」

    摄影师拿着相机，对着落地窗拍了几张照片，指着其中一个角落，「待会要麻烦你坐在那边。」

    我朋友，同时也是这家店的老闆，贴心地问：「要咖啡吗？」

    摄影师思考一下说：「好，看起来也比较自然一点。」

    她很快泡了一杯热美式，倒在宽口的马克杯里，端到我的面前。

    摄影师叫我坐到高脚椅上，端起咖啡。

    啪嚓啪嚓的声音不断响起，他说：「你喝，照片会更自然一点。」

    我立刻啜了几口，咖啡连同马克杯不重，但是一直端着手倒也开始痠了。

    只是他还没拍完，我就把咖啡喝完了。

    我朋友注意到，又说：「要不要再一杯？」

    我连忙挥挥手，「不用，我觉得我头有点晕了，再喝下去就不用拍了。」在等待编辑跟摄影师到的时候我就已经喝一杯了，现在有点咖啡醉的感觉。

    编辑这时提议，「你有带笔记本在身上吗？不然你直接假装在写作好了，这样也比较自然。」

    其实刚刚喝咖啡的时候，我因为紧张，手一直在抖，脸部表情应该也挺紧绷的。虽然摄影师没说，但是我感觉那一组照片或许能用的不多，编辑这时的提议我觉得恰如其分。

    我拿出厚重的笔记本，编辑看我拿出上面印着某某立委参选人赠的亮色原子笔，立刻从她包包里面拿出一隻钢笔。

    「这个借你。」

    我觉得脸颊有点发热，翻开笔记本，几乎是最后几页。

    编辑在旁边看到笔记本里面密密麻麻的字，发出一道细小的讚叹，些微平復我的害臊。

    摄影师说：「好，来囉。」

    我微微低下头，并没有假装，而是真的开始写作。

    写作对我而言就像是呼吸一样，我无时无刻不是在想剧情的发展。

    我很快坠入小说的世界，不过摄影师偶尔的「好、很好」的声音会打断我的思绪。

    我本来以为摄影的工作会如此就顺利结束，但很快碰到一个问题。

    摄影师说：「我觉得笔记本的角度有点怪怪的，有种头重脚轻的感觉，可以帮我翻到中间的页数吗？」

    这摄影师要求真高啊。我在心里默唸着。

    我直接把笔记本闔上，手指翻开书页，随手选了某页摊开，而左页上有着一道食谱，最上头写着泰式咖哩鸡，底下则是我写下的做菜顺序，还有一些提醒自己的註释。

    看着这份食谱，往事咻咻咻地闪过我的脑海里，让我愣了一下，出了神，而这个动作并没有逃过编辑的眼睛。

    「你喜欢下厨吗？」

    她的声音把我拉回现实，我勾起一抹浅浅的笑容，「是啊，很喜欢。」

    啪擦。

    「很好，这张照片很漂亮！」摄影师突然高呼一声。

    他把相机凑到编辑面前，她眼睛一亮，用力地点了头，说：「不如我们谈一谈这一道食谱吧。」用手势示意摄影师继续拍。

    我的手指滑过纸张粗糙的表面，发出了沙沙的声音，「可是我怕要谈一阵子，你们不是赶时间吗？」

    「没关係，成果比较重要。」她挥挥手，再次像是记者般开始访谈，「你平常都喜欢做什么料理？」