这天简韶陪隋恕在墓前坐了许久，一直坐到小雨淅淅沥沥地落下，两个人才起身折返。

    雨来得急，转眼间漫山遍野已经是迷离惝恍的一片。

    简韶用一只手挡着头，另一只手拉起隋恕，“那里有个亭子，咱们去那儿躲一躲吧？”

    “好。”

    绵密的雨针交织，落在他们的头发上，渗进领子里，飘到唇珠间，洒在颊面上。

    小山shi了，风铃shi了。成排的白灰色的墓碑，静静矗立在雨中，注视着他们交迭着奔跑的身影。

    水雾里她的脸是朦胧的，也是清晰的，透出奔跑带来的红润，一连串的风铃在头顶响。

    两个人之间的命运似乎短暂地被这场大雨强硬地拢到了一起。谁也逃不了谁，谁也放不开谁。他们在雨里一起奔跑，紧攥着手。

    简韶想，这是不是也算一种风雨同行？

    她短暂地忘记了学校，忘记了那些没有问出口的隐秘的隔膜。好像隋恕只是她偶遇的爱人，两个人走一段雨路，雨停了才会分开。

    可是现在雨没有停。

    隋恕脱下外套，试图遮在她头顶。简韶在雨水里看着他，眼瞳很明亮。

    进到亭子后，简韶微微喘气，抚住腹部。

    聚拢的雨水顺着衣角滴在地面上。

    隋恕伸手扶住她，两人一同在长椅上坐下。他取出手机，给工作人员打了个电话，预订了换洗的衣服与房间。

    霏霏密雨，潺潺流水。雨珠敲落在石阶，滴滴答答，时而是均匀的，时而不均匀。

    山寒水瘦的苍茫里，人似乎特别容易打开话匣子。隋恕跟她解释：“刚刚的人是我母亲。”

    虽然已经隐隐地猜到，简韶还是免不了惊愕。一方面是因为他们竟然没有一起过来，而是各自来扫墓。另一方面则是因为他们母子之间生疏又客套的态度。

    墓前明显有两三波人祭拜的痕迹，那么隋恕的父亲呢？他也是单独来的吗？

    不过简韶只是说：“伯母很美丽……”顿了顿，又补充，“也很威严。”

    隋恕似乎觉得她的评价很有意思，淡淡笑了笑，“母亲是极严肃的人。”他又说：“她知道你的。”

    简韶倏而抬起眼，“伯母知道我？”

    她顿时有些紧张。怪不得刚刚隋恕的母亲看了她许久，既没有露出诧异的神色，也没有问什么。

    简韶懊恼，刚刚应该打个招呼的。她会不会觉得自己是没有礼貌、没有教养的小姑娘？

    如果隋恕不在她身边，她早就羞愧地把脸埋进腿里了。

    隋恕看了她一眼，似乎猜出了她的想法。

    “不必在意。”他移开目光，投向远方。他的神色也是这样的淡薄，融在棱角分明的线条里，显出几分漠然。

    简韶愣了愣，遂抿上了嘴唇。

    shi漉漉的流光笼在墨色的山峦间，远处有祈福的庙宇，露出尖尖的明黄色的塔顶。

    简韶问，我们要不要去那里上柱香。

    “下着雨呢。”隋恕看了看她的肚子。

    “那我们雨停了再去吧。”简韶看着路上祭拜完的人都走向庙宇的方向。

    隋恕明白她的意思，笑了笑，“那座庙是我祖父捐建的，你想去上香的话，下次可以提前让他们闭院。”

    简韶睁大了眼，“老爷子是佛教徒吗？”

    “八九年的时候，他短暂地信过一段时间佛教，因为他出公差时，碰到了明空法师带着弟子向学生施粥。”

    “八九年……”简韶呢喃着这个敏感的数字，她想起了1989年发生的最大的事情——学chao。

    她的父亲是学chao的亲历者。1988年，简韶的父亲为了改变农业户口和“吃国库粮”的朴素目标，从县城一中考入了一所机械类院校。第二年，4月15日，胡耀邦去世，学chao爆发。5月4日，赵紫阳发表与中央意见不同的讲话。学生罢课，工人罢工，走上街头，摇旗呐喊。