“老师，去做什么？”

    “让他们回来上课。”

    “可他们都在牧场里，回不来。”

    “牧场在哪儿？”

    “在山上！”

    时清臣也不懂山上在哪儿，再问下去没完没了，就不再问了，开始上课。上完一节课后，他连休息都没时间，匆匆走到第二间教室。

    二年级的水平跟一年级差不多，尽管在学校里学习，同学们的知识面都止步于最浅显的一层。牧民生活散漫自由，没有几个愿意在教室里从早到晚的读书，他们更愿意去到教室外面的广阔天地里，在伸手可触及的白云之下与牛羊一同奔跑。

    我就是神山里的孩子。

    一早上下来，时清臣愣是没有喝上一口水。中午放学时，学生三三两两的回家吃饭去，只有玛吉次仁踌躇着没走。

    时清臣喝着已经冷掉的水，走到教室门口，坐在台阶上休息。玛吉次仁坐在他的旁边，狠狠吸了一口鼻涕:“老师，你中午吃什么？”

    “我去小卖部看看有什么吃的。”

    “这里没有小卖部。”

    “啊，那我回家看看有什么吃的。”

    “老师，你来我家吃吧？我阿爸做饭好吃！”

    “我阿爸是雾措，他说新老师来的话就让他到家里吃饭，我家里还有阿妈，哥哥。哥哥今天从山上下来了，我已经很久没有见到他了。”

    “山上是牧场吗？”

    “是的，我们村的人都去山上放牛了。”

    “山上在哪儿？”

    玛吉次仁牵着时清臣往外走，玛吉次仁在前面叽叽喳喳的，时清臣在后面微笑着，时不时还插上一两句话。

    “有很多个山，你能看到的都是山上。我们就在里面放牛，养马，挤奶。”

    “那你家牧场在哪儿？”

    “在那边。”

    玛吉次仁用手掌一指，时清臣便看到远处有一座高山，山顶上已经被白雪覆盖住，看起来神圣高不可攀。

    “去那儿要多久？”

    “骑马的话要半天，摩托的话两个半小时。”

    “你会骑马？”

    玛吉次仁顿时有一种头顶天脚立地的汉子气概，拍拍胸脯道:“我很小的时候就学会骑马了。”

    时清臣笑道:“你有没有摔下来过？”

    玛吉次仁憋红了脸，又不愿意服输:“没有！”

    小孩子眼珠子乱转，看了看远方巍峨的雪山，忙道:“老师，你看，那是我们的拉雅神山，也是我们这边最高的神山。”

    时清臣有心想考考他:“那旁边的山叫什么？”

    这回玛吉次仁说不出话来了，他飞快说出一句方言，又急急忙忙道:“老师，旁边那座神山是叫这个，但我用汉语说不出来。”

    时清臣摸摸他的头:“你已经很好了。对了，还有多久到你家？”