陈琳的解释是，拍立得中那个房间看起来怎麽也不像她们住的地方。「只是一种感觉。」

    但她的感觉并非毫无根据，墙面、地板和窗户，看起来都跟其他拍立得中的环境不太一样。

    柳琪拍下照片，发给林晓丹，得到的回复是：「我也没见过这个房间。」

    这不是在林家，也不是钱鹤跟林楚一同居过的那个房子。

    陈琳看着柳琪：「你之前不是说，林楚一走的那天只背了一个包，但她其实带走了蛮多东西。」

    柳琪明白她意思，也许这间屋子就是林楚一离家出走後的落脚地。她带着钱鹤去过，两人坐在屋里，喝着啤酒，畅想以後的生活。

    等到警方的调查暂时落幕，她们就能携手奔赴新的目的地。

    是这样吗？

    柳琪皱眉，视线落在照片里的窗户上。可是很不巧，，拍立得开了闪光灯，因此漆黑的窗户玻璃上除了那块闪光灯照出的光斑，什麽都没看不见。

    「可能在克别山附近的城中村里欸。」陈琳继续推测。

    但克别山附近有三个村子，起码上千户人家，出租的房间更是数也数不清。就算实地排查也需要时间，现在转而扑向这个线索并不明智，还是先搁置，等待整幅拼图更多的边边角角都被填上再说。

    再次将注意力放回大西洋大街的主页，柳琪突然看到了原来没注意到的地方。

    133条评论。

    应该都是由跟她交易过的人给出的。

    柳琪没抱什麽希望，她只是觉得头晕脑胀，但还是顺手点进去了。

    感觉辞职之後，身t状况一下子便急转直下，好像曾经一根绷得过紧的弦，解下来时候发现早已失去弹x。

    以前在刑警队里，她能48个小时都不合眼，嫌疑人熬不过她，同事也熬不过。

    ……

    页面加载出来了，矫情时间结束。

    大西洋大街的综合评分是47，平台采用5分制满分，看来是个不错的用户。

    大部分评论都是系统自动发布，即交易完成後，买方确认已收货，系统就会自动给出满分好评选项。事实上，除非卖家特意要求，或者说对交易不满意，买家很少会认真写评论。这一点中外通用。

    柳琪不断地往下拉，每一个写出了非系统默认评价的用户，她都点进去查看其主页。

    这样的人并不多，很快她拉到了卖家收到的最早一条评论。

    那人的id被翻译成「贪睡的熊」。

    评论不长，只是说衬衫质量很好，发货很快。

    柳琪点进其主页，一下便认出了熟悉陈列——

    地板，还有地毯、墙面和桌角。

    这个人的家和大西洋大街的一模一样。

    柳琪滑动鼠标滚轮，回到页面最顶部。

    贪睡的熊

    26条评论

    关於我：

    西班牙巴塞罗那

    最後一次连接15小时前

    2追随者1下列的

    她又将主页还原成西班牙语，发现对方的名字也很眼熟：

    odorilon

    贪睡的熊唯一关注的人就是大西洋大街。

    柳琪往後仰，吐出长长一口气。

    dear，

    我很想你。

    写下这些字的我，和你上一次见面不过是24小时前。

    也许你会觉得，乾嘛要说「想」呢，我们之间又不是隔了很远的距离。

    事实上走走就到了。

    我也不知道怎麽跟你形容，我只是想跟你住在一起，我想每天睁眼都能看到你在我身边。

    时间怎麽会过得这麽快呢？我感觉那个穿着条纹衬衫戴金丝眼镜的你坐在我对面还是昨天的事。

    可我们已经经历很多了，我们同居两年，你看着我辞职换工作，我看着你一次次跳槽，我们一起逛公园，一起养花但是养不活，一起做饭。我们在客厅里喝酒听歌，我们在yan台上喝酒听歌，我们在yan台上拥抱接吻，我们在浴室里抚0对方。

    在客厅那个硌得要si的木制长沙发上，你说你要给我示范，然後把手伸进我衣服下摆，单手解开我的内衣扣子，我借着酒劲。

    周效章大自己两岁，在刑侦组，他是和柳琪关系最好的人，但他也不知道柳琪的x取向。柳琪总是管他叫老周。

    周效章是汽车迷，这就是柳琪找他的原因，她想知道能否通过这些二手配件ga0清楚钱鹤在开什麽车。

    周效章回得很快，解释说他正在加班审犯人。

    但又一条微信语音「咻」一声弹出来：「你问这乾啥？帮人抓j？」

    柳琪哭笑不得，说，自己在帮朋友找人。

    想了想，又补充了一句：「离家出走的成年人。」

    「欠钱了？」

    「算是吧。」

    「他开奔驰。」周效章很快回了一条。大概脑子里已经先入为主有了个开着奔驰的中年老赖形象。

    但这还不够。

    「s级？」柳琪回复。

    周效章好一会都没回，大概在忙。柳琪接着看账号，发现其中一张展示电子鼓的照片里拍到了另一个人的手部。是左手，放大来看，手背上有块指甲盖大小的暗沈，看着像伤疤。

    这次该给林晓丹发消息了，问她林楚一身上有哪些痣和疤痕。

    林晓丹的回复没有提到左手手背的伤疤，只说姐姐鼻梁上和眉间都有痣，此外，腹部有微创手术留下的四个刀疤。

    陈琳有些惊讶，「什麽微创手术能要开四个刀口啊？」

    「腹腔镜手术。」柳琪说，「文件袋里有林楚一的病历麽？」

    「没有。」

    还得问。

    林楚一在2024年春节期间突然遭遇腹痛，就医後被确诊为巧克力囊肿破裂，随後进行了手术。

    「我知道这个。」陈琳说，「巨麻烦。」

    「你也有？」

    「呸，我才不要，你知道这玩意是怎麽来的吗？它叫子g0ng内膜异位，就你来姨妈的时候，子g0ng内膜脱落在卵巢上，後来巨变成囊肿了。破裂的话会很痛。」

    「听起来蛮遭罪的。」

    「这还不是最遭罪的部分，」陈琳拿起杯子喝水，「做完手术，患者得终身吃药，一直到绝经。因为只要雌激素还分泌，它就有可能复发。」

    「那也太麻烦了。」

    「嫌麻烦的话，还有一个解决方法。」

    「什麽？」

    「生个孩子。」

    「……」

    「准确的说，只要怀孕，雌激素分泌水平就会发生变化，t内的巧克力囊肿就有很大概率变小。不然只要有了这给囊肿，就只能靠吃药控制，期望它不要恶化。」陈琳耸耸肩，说自己某个前nv友就有这个病，这都是自己陪着去看医生的时候听的。

    「後来呢？」

    「就是我跟你说的那个167的研究生姐啊，後来跟男人结婚去了呗。」

    刚说完，陈琳就发现柳琪脸se僵住了，便赶紧将话题往回拉：「所以林楚一就是生了这个病才辞职不乾的？」

    柳琪低头看资料，「看她简历的话，能对的上，最後一份经理title的工作只乾了一个月，春节後就辞了。一般什麽人会得这个病？」

    「内分泌失调吧，简单的来说就是累的。而且，」陈琳顿了顿，也小叹了口气，「我当时陪那个研究生姐去看了这个病，医生跟她说，就因为一直有雌x激素分泌，但是没有怀孕，再加上年轻人老熬夜……嗯，就会很容易产生子g0ng内膜异位的问题。」

    「……做nv人真倒霉啊。」

    「可不吗，雄x激素高也就是秃头而已，雌激素分泌高点就要开膛破肚的，还得用生孩子来调节。」

    柳琪0了0下巴，好像在思考什麽。「所以你觉得……她是因为这个才去结婚的吗？」

    陈琳一愣，露出扫兴的表情。「我不觉得当胆小鬼需要什麽理由。」

    「好吧。」

    「我说真的。」陈琳把手放在她肩头。「什麽为了编制影响不好，怕家里太保守接受不了，得吃药，其实都是藉口。本质上只是没有能力去为自己而活；又或者说本身就是个空心人，所以除了按部就班完成所谓的‘任务’，想不到别的追求。」

    柳琪移开视线，白板上，照片里的林楚一举着啤酒坐在房间里，眼睛笑得眯成一条线。

    「如果只对b手部的话，」她轻声道，「这看起来就是林楚一的手。」

    手机响了起来，是周效章发来的语音消息，他说自己仔细看了看，还问了车友，确定这是四眼奔驰的配件。

    柳琪在搜索框里打下这四个字，看完搜索结果又给他回消息：「w211？」

    周效章秒回了一句：「e280。」

    接下来又是一句语音。「啊对。」

    这样就可以了。钱鹤跟林楚一在巴塞罗那过着开奔驰住公寓的逍遥日子。

    柳琪刚发了「谢谢」两个字和表情包，语音条又咻地一声发来。

    「你要找的谁啊？要我帮你查查底不？」

    那真是求之不得。

    只不过，既然找人帮了忙，就还得应付周效章的寒暄和关心。

    「你记不记得之前跟你玩挺好的那个小刘？」

    柳琪还没听完语音就黑了脸，陈琳在一旁忍不住笑。

    「赌一顿麻辣烫，他要跟你说刘思桐结婚了。」

    「……你怎麽知道？」

    「抖音老刷到她呗。」

    「太晚了。」她拿起手机回复前同事，「我先睡了，明天再说。」

    dear，

    我的宝贝，我的宝宝，一一，小宝，林楚一，还有那个我不太熟的穿着hse裙子拍照的nv孩。

    你说我好久没有给你写情书了，我觉得你说的有道理。

    此时的我坐在办公室里，喝着冰块已经融化了的美式，开始写下这篇情书的草稿。

    没记错的话，上一次给你写是几个月前的事情了。新工作很忙，他们说游戏公司加班也很厉害，我现在相信了。

    现在好了，这个家有两个加班狂人。

    每天听你讲公司的事情，我都是两个感觉，一来觉得你很辛苦，要短时间开那麽多会，做那麽多个标的方案，二来又觉得你好厉害，从什麽经验经验都没有，到慢慢的成为设计总监眼里最厉害的手下，有客户夸你，每个月都有新的成就。相b起来，我们做游戏的，想要有一个能上线测试的版本都要等好久。说这些也不是嫉妒，就是想，我也想要快点追上你的水平，我想成为这个家的支柱。

    2021年7月，我们互相交换了心意，你让我搬到你家。从此这间房子成了我们两个人共同的家——其实我想到的词是「巢x」，它就像森林里的乾燥山洞，被好多高高的树木环绕，我们每晚回到这里，相依而眠——在那之後，我们之间又发生了很多事情，我们交换了很多个拥抱，很多个亲吻，很多眼泪，很多床单shsh的夜晚。和你在一起我很开心，也很幸福，我由衷希望你也和我一样再这段关系里感受到了这些。

    你最近一次喝醉那晚，你捏着我的手队伍说，只要我俩在一起快，以後一定会越来越好的反正大概这个意思。

    我很少能听到伴侣对我这麽说，「希望」这个词，从来不是我恋ai的主调，does「安全感」，但和你在一起的这段日子里，它们好像越来越清晰地显现了。

    「好日子」这个ch0u象概念，似乎真的又变得更具t了一点。

    可它还是很远。

    想到这些，我总是又欣喜又悲伤，每一次你吻我的时候，这种剧烈的感情波动总是在我心里冲来撞去，这可能就是为什麽我很容易哭吧。感觉我在拥抱着最珍贵的东西，可是我却好像很难保护好它。在最幸福的时刻，内心深处也又一块是惶恐着的。

    ……

    感觉每天最开心的ont就是晚上回家见到你的时候，和早上醒来发现你在身边呼呼睡的时候。很希望这样的日子我们还可以过五年十年二十年。

    我经常梦到的一个场景，就是和你一起围着毯子，坐在yan台or窗台前看雪，身边有柴火烧得劈里啪啦；还有，我们住在采光特别好的欧洲公寓里，你做你的衣服，我写我的，我们养的猫懒洋洋地伏在yan光照s的地板上；又或者外面淅淅沥沥下了一天的雨，湖南的房间里，我趴在你身上褪去你的内k，接下来的事情我就不写了。我怕我会乱想一整天。本来我就会乱想一整天。

    虽然今晚就要见到你了如果我俩今晚都不加班的话，但现在脑子里还在想乱七八糟的事情……只要想到你这个人我就会很有感觉，是以前没有过的t验。写下这些文字的时候，我也很想念你身t的触感，还有我咬你rt0u时你会发出的sheny1n。对不起，我b较笨，我不会讲情话，我表达ai你的方式就是我时时刻刻想要1。

    我觉得没有b这更纯粹的表达ai的手段了。而我的确时时刻刻想要1，想一直1，不管我们的r0ut会变成什麽样，不管我以後有没有机会见识别人的身t，你始终是我最渴望的人。

    很抱歉最近身t抱恙，加班加到有气无力，没有好好表达ai意。但我已经在好好修养了，加上我们这个版本下周定版，忙碌会暂告一段落，我很快就会康复。到时一定会认真地用行动对你表白。不过现在，我就只能通过纸和笔来表明心意。

    所以容我在结尾认真地说一次，

    我ai你。

    我希望你可以快乐，也希望你可以因我而快乐。

    你的小狗

    写於2022年4月14日

    早上醒来时，白板已经翻了个面。吃瓜大师陈琳说，为了更好地破解why这个问题，「我看了好多封情书，现在大概能整理出一个时间线来。」

    白板上写着好几行工整的字:

    202012相识

    20217谈恋ai，同居

    20231林晓丹从成西搬来华菱

    20232买房

    20238房子装修好搬家

    20242春节期间，巧囊破裂，住院

    20243林楚一回老家参加葬礼，发现谎言，生气地留在当地

    20248林楚一回到华菱

    20249林楚一离家出走

    柳琪扭头看墙上的挂钟，发现现在是早上十点。

    「你几点起的床？」

    「八点半？我饿醒了，叫你也没回应，就起来下去买早餐。」

    饭桌上放着吃完的水饺盒子，还有一个啃了一半的花卷和两杯豆浆。

    「你那份放微波炉了。」陈琳说，「你去热热吧。回来我再跟你讲我读到了什麽。」

    很久没有这麽早起来了，柳琪头晕脑胀。她慢慢吃了几口早餐，喝豆浆，才缓过神来。陈琳一直坐在沙发上，新拆开的情书。

    钱鹤写得挺好的。柳琪也不得不承认这一点。警方资料上显示，她b林楚一小了4岁，出生在东岭省浅明市华菱是东岭省省会，後来将自己户口迁到了华菱。钱鹤当时的职业是游戏文案策划。柳琪还特地去搜了一下，才知道这份工作的内容是给手机游戏写剧情。

    所以是天生擅长使用文字的人，她当时就下了这个定论。写得好，也ai写，所以谈了几年恋ai，攒出这一箱子情书。

    柳琪脑子里里浮现二进制积雨微博里转发的那张照片，半长不短的头发，手臂和小腿上露出显眼的纹身。和林楚一的距离感不一样，钱鹤看起来和她并不是一个类型的人。长得虽然显小，但相貌平平，神情中带着一种林楚一口中的y郁感，就像华菱那些低窄的、看不到yan光的城中村巷道。

    她看上去才是会突然抛开父母离家出走不归的人。

    等吃完了半个花卷，喝光豆浆，柳琪终於感觉自己活了过来。

    那块白板上写着的东西，有些对她来说仍然陌生。

    「‘回老家参加葬礼，发现谎言，生气地留在当地’是个什麽事儿？」

    陈琳从自己身旁拿出一个红se信封，说，「具t情况情书里没写，但有说林楚一之所以当时回老家找工作，都是因为她爸妈。」

    「她爸妈让她回去？」

    「感觉不是这个意思。是林楚一自己选了要留在龙伏盖找工作，她想要让家里人全部搬回老家，然後把华菱的房子租出去缓解经济压力。钱鹤因为这个事情很生气来着。」

    柳琪看回白板，她昨天已经把林楚一的简历和资料看了太多次，有些东西不需要重温也能想起。「是因为巧囊手术花了很多钱吗？」她试探x地抛出一个推测。

    「我查了，这种手术的费用，包括术後住院护理，加起来一般就一两万。」

    「他们家也不至於会被一两万掏空。这个事情算不上什麽谎言。」

    「我也这麽觉得。而且，如果要缓解经济压力，那把房子租出去，跟钱鹤住在一起，自己在华菱找工作也可以啊。怎麽会有人缺钱的时候想着去三线小城市上班？」

    「可能是觉得三线城市物价低，所以就算只拿四千块的工资，也能攒下钱来，b在大城市生活得好吧。」柳琪说。她认识一些t制外的同龄人也抱着这种想法，因为在大城市卷累了，想着回到老家，住在家里，哪怕拿到手的工资打五折，也会因为不用自己付房租水电、通勤时间减少而过得更好。但这些人中起码有一半根本不会真的能够在老家呆得长久。因为他们要面对的不仅仅是跟原来b缩水了一半甚至更多的工资，还有更糟糕的工作环境——单一的工作岗位销售，销售和销售、无法融入的同事群t和常态化的单休，至於五险一金，如果有的话，那也等过了三个月试用期再说。

    再者，对很多成年人来说，缩短和父母亲戚的生活距离本身也不是什麽好主意。

    很多人甚至不会在家待超过半年，就会重新回到大城市去。

    林楚一也是。

    所以在2024年的3月到底发生了什麽？

    柳琪接过陈琳手里的信纸，上面歪歪扭扭的字。