田园生活在哪里都没那么好过，日本的乡下尤其乏味透顶，没几个人愿待，连菜摊都是无人售卖，走几公里才有一个便利店，有些公交错过了要等几小时。现在她就错过了，她想要不打车吧，结果发现钱包没在身上。她嫌行李重，寄存到大阪站了，钱包似乎混在了在行李箱里。现在现金和信用卡都没有，这里的出租车不支持二维码。她长叹一口气。好久没出远门的人就是这样，什么错都能犯。杉叶月没告诉任何人她要来大阪，下了飞机，她本来想去找她妈，打电话一问，她妈说她旅游去了，也懒得和她多聊。“你之后还回去中国吗？”她只关心这个，叶月知道她什么意思，并不接话。她的旧手机掉了，现在这个没存任何日本号码。她只记得她妈电话，有个人的倒是也记得，她犹豫了一会儿，不想直接打。坐巴士离开了机场，她找了个合适的商业街，走到一家和果子店前，问了下公司本铺的电话，又客气地买上几个。她打通了电话，联系到一个她还记得的人，问对方东家的事。对方有点犹豫，说您要不直接联系本人吧。她说告诉她大概在哪，对方说在乡下的老宅，最近好像是修缮还是什么，都在那边忙。她唉声叹气，现在不比当年，哪有那么多耐心转车过去。可是她好久没在日本开车，要知道驾驶座位置相反，她感觉自己租了车一开，就要出事故，还是公交保险。一点也不保险，下一班公交是两小时后，到底等不等呢。她想到自己从机场坐到这来也就一个半小时，还是找人来接她划算。打电话的时候她犹豫了，还是发le吧，她印象里他读消息很快的。他已读了。接着他打电话过来，没说什么别的，只要她原地等五分钟，他叫附近的人过来。过来的是一辆改装的越野车，很浮夸，在大城市的路上根本开不了。车主是个年轻人，头顶戴着墨镜，她不认识。对方用浮夸的关西腔叫她大小姐，并说自己是翼的朋友，她不相信。她往后看，又来一辆别的车，新的车主有点眼熟，确认他们以前都是翼的同学。她后悔了，怎么这么夸张，她怀疑还会来别的车，干脆赶紧上了第一辆。聊了几句，人还行，放的音乐品味也正常。她问他为什么留在这，他说长男肯定要接手祖业啊。哦也是，她都忘了这种常识。此人看起来是话很多的类型，却一直不吭声，好像在酝酿什么问题。她知道他要问了。“你们什么时候结婚啊。”他问。“翼一直在等你。”这位朋友说。能答什么？她给不出确定的答案，对方也不尴尬，说没关系，翼还可以等。之后就正常地开始闲聊。谈吐不错，家里开棺材铺的，性格稳重。把她送到本家门口，对方挥挥手走了，她深深鞠躬，毕竟一开始很冒犯。叶月转身看去，没人迎接，她反而松了口气。走进门，确实在修缮的样子，她想是不是要做新的景观，堆了很多花盆。她继续往里，看到很多盆栽，在院子中心晒太阳，好像是同一种植物，但她不知道是什么。翼在哪里呢，她有点害怕见他，却忍不住走向道场。他确实在里面，但是在修剪盆栽。他回头看她。他的体势常常是这样，紧张又优美。叶月猜测他今天不太快乐，但在道场中无数次练习修得的那份自制心，让他能够把此刻的感受都凝缩起来，她无法直接看见。“好久不见。”他说。倒也没有好久不见，半年不到吧。她外婆头七的时候他也在的，那时候她好伤心，很多事情好模糊，不过他是在的。葬礼还是有点规模，她外婆以前是高中语文老师，脾气温和，教得也不错，很多学生来道别。有些中年人走过来，直接对着翼说话，回想过去或者试图安慰的都有。叶月不确定翼能听懂多少，还好没人想到他是日本人，他一般就回一两句话，都挺得体的，听不懂的他也能从语气判断。叶月时不时要说明两人的关系，解释到口干舌燥还在解释。翼说你不用讲那么多的。她说那样外婆不高兴的，她后面一直希望我们结婚的。翼说那你本人希望吗。叶月感觉自己说什么他都不会信服，也没力气证明什么，她没回答。她过了很久才知道，最开始给外婆确诊并控制了病情的医院，是杉翼本人联系到的。他好像去拜访了东京哪个医大的教授，给他看了病历单等等，对方说中国的话，上海某个医院很有经验。那时候他好小啊，十九岁，虽然现在也还是年轻。她说很谢谢你，我想不到。翼说那位教授本来就是关西出身，杉家的一层人脉，叶月如果去联系也是一样的，不过是他更熟悉这种事。你外婆也不会希望你因为这点感激嫁人。他语气很轻盈。叶月不知道怎么和他解释，他大抵怎么都不会信了。订婚十多年了，最开始两个人好小，结婚好像是无限远的事情，她没那么理解。后面她很恐慌，不想结婚，她也不够成熟，总和他直说。谁要她习惯拿他当堂弟，当孩子，当宠物。也不是这样的。她试图回忆，整理思绪。她以前就喜欢亲近他，她喜欢他这样漂亮的人。但那时他那么年少，自己拿不出什么更正确的态度面对他。杉叶月的父亲是日本人，杉家被放弃的长男。五岁之后，父母离婚了。母亲带她回去后，在大城市找到了工作，时间和Jing力有限。外婆带杉月留在老家，她和外婆亲，因此相信自己是中国女孩。她听到要去日本上高中，没有任何玫瑰色的幻想。有也很快被她妈打破了——要回的是她爸老家，关西乡下地方，本地的青少年都想逃跑。要回去的理由很简单，爷爷生病了，那边开始讨论起土地分割的问题。叶月的父亲是长子，但没参与家族企业经营，他主要能分到的就是土地，加上些虚头八脑的东西。他没有别的小孩，二婚的妻子也离开了他。活该，但该要的不能少。叶月她妈这样讲。她妈的目标一直很明确，因此让她保留着日本姓，不然遗产分少了就太亏了。