即便已然有过推心置腹的坦白，闻星却并未从沈流云身上发觉明显的病态，因而对此也没有太大的实感。

    直到闻星这天突然收到沈流云的信息。

    沈流云在信息中简短地告知他，由于新药的副作用，他们今晚大概率不能一起吃饭。

    闻星不太清楚沈流云所说的副作用到何种程度，发过去的询问也均未得到答复。

    因为担忧沈流云的情况，闻星在逛商超时有些心神不宁，依旧往购物车里添置了两人份的食材，反应过来后又只能一一放回。

    路过一整排新鲜红润的小番茄，闻星突然停下了脚步，想起许久之前那道很合沈流云胃口的番茄酿rou。

    于是结账时，账单上便多出来了一袋小番茄，伴随着令人rou痛的昂贵价格。

    闻星回到家，楼下大门紧闭，手机里亦没有新的消息。

    他不能确定沈流云是因为药物的副作用已经提前休息，还是仍然清醒地在忍受痛苦。

    思虑再三，他还是将做好的番茄酿rou用保温盒装好，放在袋子中，挂到了楼下的门把手上，希望沈流云能够尽量吃一点东西。

    [：照片jpg][：做了番茄酿rou，你饿了可以吃。]做完这些，闻星上楼回到自己家，将唱片机打开，播放沈流云送他的那张唱片。

    他心情不好的时候通常喜欢整理东西，这次也不例外。

    他先是整理了一遍衣柜里的衣服，将衣服分门别类地放好，再去整理床头柜的抽屉。

    抽屉里的东西不算多，摆放也并不杂乱，但他还是将所有的东西都拿了出来，妄图通过这样无意义的重复收纳来理清过于杂乱的思绪。

    唱片播到这部歌剧中那段最广为人知的咏叹调时，闻星正好在整理那些手写卡片，准备将这些卡片转移到音乐盒中。

    音乐盒的容纳空间不大，小卡片倒是都能放进去，唯独那个信封由于长度超出了一截而无法放入。

    他索性将信纸从信封中拿了出来，想着单独放信纸试一试，却意外在信纸上发现了自己之前没有注意过的细节。

    收到这封信时，他的注意力都聚焦于那行诗句，并没有过多地留意这张手工制成的信纸。

    此刻，闻星认真地打量着这张凹凸不平的手工纸，发现纸面上不仅混杂着一些细碎的枯叶，还有一些残缺的字迹。

    那些黑色的字迹有些只有部首，有些只有一横或是一撇，如许多细小的虫子般蜿蜒在纸面上，不仔细看根本发现不了。

    他心底忽然产生了一种奇怪的联想：这些“缺胳膊少腿”的字尚且完整的时候，可能是在某个笔记本上，或是也在某张信纸上。

    怀着这样的联想，他用手指一一抚过那些小黑字，像是在抚摸叶片的脉络，以此将其如数拼凑完整。