“我没那么多朋友。”秦郁棠退出私聊小窗，去群里发了几家餐厅的链接让大家投票。

    最后他们决定去吃一家泰餐。

    四个人都对周末充满期待，剩下的两天几乎有些度日如年的焦灼，没想到临到周五晚上，这场饭局却突然告吹。

    车窗留了条两指宽的缝隙，强劲的冷风吹进车厢里，吹得季茗心快面瘫了。

    他侧头看了季然好几眼，季然跟没察觉似的，目视前方专心开车，过了会儿，她可能是感到自己身上的烟味差不多散尽，升起了车窗。

    这个小分歧被沉默地处理完，季茗心向后一仰，放下座椅靠背开始假寐。

    高速公路上开夜车其实是很安静的，季茗心却觉得自己听见了呼啸的风声，这里秋天短暂，一眨眼就要到尾声，这风，大约是北风吧？

    他脑子里闪过很多蒙尘的记忆。

    天寒地冻的冬天里，季振山和张月兰一大早起来生炉子，先用报纸引燃木屑，再往木屑上放上一铲子碎煤炭作引柴，火燃起来了，煤炉顶口飘出长长的黑烟，张月兰用火剪夹了三块蜂窝煤到炉边，一块接一块放进炉筒里，仔细对准每块蜂窝煤上的孔洞，最后放上铁皮的烧水壶。

    刚开始加热时，烧水壶里的水还是凉彻心扉的，有时候揭开盖子一看，能看见上面漂浮的冰渣，但等到季茗心起床，这壶水就开了，在咕嘟咕嘟声中，弯弯的壶嘴吐出滚烫的白汽，壶盖被热空气不断地顶起。

    铁皮导热性好，常常连烧水壶的提把手也是滚烫的，张月兰不让他碰，只吩咐他端过来一个不锈钢脸盆，自己用shi抹布包着提手，提起炉上的壶子给他倒半壶开水，供他兑凉水后刷牙洗脸。

    季茗心早上起来总犯迷糊，端着脸盆被热腾腾的水蒸气扑一脸，也不知道松手将盆放在地上。

    张月兰嫌弃外孙脑子不转弯，问他为什么不放地上？

    季茗心眼角让眼屎糊着，不过脑子地回答说，接完了还得端走，他懒地蹲那么一下。

    “你就懒死吧！”张月兰骂他。

    17岁的季茗心靠在继父昂贵的真皮座椅上抿嘴笑了笑，他发现自己对于那老俩口的记忆全是这样：粗粝又真实，像一块奇形怪状的石头，小时候总觉得硌手，现在经过了漫长时间的风化，逐渐变得平和温润。

    季然不知道哪只眼睛长在后脑勺上，握着方向盘问：“你心情蛮好啊？”

    季茗心可不敢心情好，毕竟这是要去奔丧，张月兰没能活过60岁，多少算是早亡，季振山前两年中风瘫痪，季然出钱送他进了一家疗养院，说是疗养院，其实条件一般，他过得没什么尊严，连打电话的自由也没有。