&esp;&esp;一

    &esp;&esp;八月，在手中滑掉半截

    &esp;&esp;树叶漂在水面，顺着风向。一整个下午

    &esp;&esp;与光线临水而坐。抽烟的人

    &esp;&esp;幻想着多种体态，固体，ye体，半导体

    &esp;&esp;用来回避，这个夏天，长出坚硬的东西。

    &esp;&esp;二

    &esp;&esp;过去很多天，阳光仍旧刺目

    &esp;&esp;有时，从门缝穿过，感觉自己正被撕裂

    &esp;&esp;黑色的眼角里，流出水的声音。

    &esp;&esp;窗台上的花自然枯去

    &esp;&esp;叶子，保持秩序

    &esp;&esp;一定有那么刹那，它们异常平静

    &esp;&esp;在生命的仪式，蜕掉悲喜。

    &esp;&esp;放置几天，就会过去的。

    &esp;&esp;如这个夏天已经过去，我仿佛陷入另一轮感伤

    &esp;&esp;这么说吧，感伤将又一次碾过我，以及你们。

    &esp;&esp;三

    &esp;&esp;一定是，看到雨水病着的样子

    &esp;&esp;在榄河的对岸，我的陋室

    &esp;&esp;以前听河风，听蚊虫刺破空气而来。多数时候

    &esp;&esp;躺在昏黄的灯管下喝酒，写分行的文字

    &esp;&esp;车也过去了，船也过去了

    &esp;&esp;很多个夜晚，我过不去，如在一只无风无浪的水塘

    &esp;&esp;挣扎着，辗转不已。

    &esp;&esp;四

    &esp;&esp;竹，木，金属品，纸张

    &esp;&esp;筷子，窗户，菜刀和书

    &esp;&esp;做梦，新陈代谢，走路

    &esp;&esp;竟然借助它们来做表情

    &esp;&esp;走在街道，水积的洼，平躺在地

    &esp;&esp;树和车，排着队，打乱顺序的人

    &esp;&esp;细小如蚁。耳朵幻鸣不已，如果