生活。

    道路齐整，房屋齐整，树木齐整，一切都那么齐整，白月亮像丝儿。偶尔心乱的时候，就想一想头一回被你亲自告知你和陈年在一起的事，之后会好过许多。

    有时候，仿佛觉得你还没有结婚，还在我身边，从没离开过。可当我每天一个人从公寓的房间醒来时，我才渐渐意识到，那个无所不能善解人意的游小小，原来真的……已经成为别人的了。

    日子越久，这种比离别还要苦痛的认知便愈加强烈。

    我常常想，要是没有填写那样的志愿和你报考同一所大学就好了，要是没有被分配在同一间宿舍就好了，要是不用喜欢你就好了，要是人不懂得喜欢就好了。

    鱼的记忆短暂，流星晃眼即逝，日光到达地球表面也只需八分几十秒，所以，说不定用不到一两年，这场无望的思念便会自己消散——人会变心，会移情，会死亡，是比时间还要薄情的动物。

    今年6月15日，你和陈年的宝宝出生了。你在朋友圈发布了好消息，是个五斤八两的小公主，母子平安。

    恭喜你啊。小公主rou嘟嘟的很可爱，相信有了这个小宝宝，你们二人会一起走得更体贴、更和睦。祝福你们。

    我倒腾了下书桌和柜子，将那个与你情侣款的钥匙扣收了起来，摘掉了同样情侣款的优盘挂件，以及捐了那条类似情侣款的红围巾。

    当时说的是买一对“友情围巾”，其实是骗你的，一红一白不一定就是友情款。你不在我这边，褪了色的红围巾也不知该戴给谁看，索性不戴。只是，白的泛黄，红的变白，有什么比这更令人难过的呢？

    再之后，过了很久，其实也不久，大概是2017后半年一个秋风习习的下午，我去到城西秋水路的一家名叫Blue Moon的咖啡馆，在那里见到了另一个相亲对象。

    杜先生各方面都好，长相端正，工作稳定，收入颇丰，就是忙起来没日没夜。

    “你很有气质，看起来像是画画的。”他这么说，意思是我不像个搞学术的，倒像个搞艺术的。

    我回答：“不是，我不会画画。”

    接着他说了一堆，大致就一个意思——他本人是一个优秀且努力的成熟男性，最后还不忘表述一下自己养家糊口的决心。

    “对不起，这么说听起来很唐突，但我来见你不是出于本愿，而且也不打算和杜先生你处对象。”我感到抱歉，又疲于应付。

    他急问为什么。

    我犹豫了很久。“我不能和男的处对象。”

    他给怔住了，同样愣了好久。“那你……是一点也不能和男性~交往吗？”

    “是。”

    “那你为什么还来见面——”之后，他便被这么一个自私又作弄人的我给气走了。

    我不想欺骗任何一个谁的感情，捆绑式的婚姻没有幸福，是不道德的。而且今年五月份的时候，我已竭力向家里说明了情况，说以后都不会再相亲。当然，情况特别地糟糕——无一人理解，无一人支持；我也不理解他们。这种事要怎么才能理所当然地相互理解呢？

    我爸是个非常传统的大男子主义者，在他眼里若说女人是男人的附庸也不为过。我妈妈性格开朗，体贴小孩，但是特别听我爸的话。

    我觉得这事没有转圜的余地了。果不其然，我被立刻安排了这次他们所谓正派体统的相亲，还是从一个远方亲戚那里打问来的武大优秀硕士毕业生。