“今天老师布置的作文主题是——我最好的朋友。”

    孟老师是从城里支教来的，她的口音温和，人却不柔弱。她手中常会拿块长长的竹板敲在老木头做的讲台上，速度极快，如果孩子们从下往上抬头，就能看到晃出残影的竹板掀起粉笔灰，这时他们心里皆是胆颤心机，唯恐竹板落在手心上，能掉一层皮！

    十叁岁的陈生晃着腿坐在椅子上，他拿着笔在本子上戳来戳去，墨黑的点晕在泛黄的纸页，他歪了歪头，满脸笑容地要把本子推给旁边的女生。

    “燕子，燕子你看！”

    “陈生！”孟老师的声音拔高，点名道姓，“有没有听老师在讲话呢？”

    陈生被吓到，他抬起头，磨磨蹭蹭地站起身。

    “有的老师。”他小小声回道。

    “那好，那明天老师可以看到你写出这篇作文吗？”

    后面依稀传来笑声，陈生挠挠头，他听不懂，但还是连忙点点头。

    我、最、好、的、朋友？

    陈生皱着眉头，歪歪扭扭地写下黑板上的六个大字。

    但其实根本没有人相信他会写作文，他甚至连字都认不全，但燕子总逼着他照猫画虎，今天多认几个字，她就会多夸自己几句，虽然明天，哦，不用等明天，他很快就会忘掉，但燕子还是会不厌其烦地这样做。

    放学后，他拿着那几个像画出来的字，追在燕子的屁股后面。

    “燕子，最好，朋友，什么意思？”

    走在前面的女孩停住脚步，她缓缓地侧过头，嘴唇开合：

    “……”

    “啊？”

    当时陈生没有听懂。

    他回去后问了爸爸，爸爸说：朋友？燕子就是你最好的朋友。

    是吗？

    他又跑到妈妈面前，妈妈戳着他的脑袋，叹气：

    “怎么这么笨哦，燕子就是你最好的朋友呀。”

    “为什么？”他问。

    “那除了她，你脑子里还有别的人可以想出来吗？”

    “爸爸，妈妈？”他试探地答。

    “不一样。爸爸妈妈是亲人，其他的呢？”

    陈生迷茫地摇头。

    “这不就是了？燕子就是你最好的朋友，明天老师问你，你就这样讲就好了。”

    哦，燕子就是他最好的朋友。

    “那她也会想我吗？”

    那她最好的朋友会是他吗？

    妈妈好像听不太懂他的话，她想了想，才反应过来，“这个啊，这个你去看燕子写的作文就知道了。”

    “不过我相信，燕子最好的朋友肯定就是你哦。”

    陈生好高兴，好高兴。

    于是那晚上他翻来覆去都在想，燕子的本子上，那行我最好的朋友后会不会是他的名字。

    燕子，你最好的朋友，是我吗？

    陈生的大脑记不住很多事，或许答案根本不重要，但在那天之后的岁月里，他开始相信那句貌似根本就没有听到过，或者看到过的话。

    毕竟大家，都是这么说的。

    ……

    刀刃砍在锁链上，发出刺耳锐利的响，李轻轻目不斜视，她重新抬起手，再次下落。

    砸链条的声音很大，他想往回把手缩回去，可头好痛，身体动不了。

    “不要……”

    他的声音卑微至极，带着隐隐的绝望。

    “不要啊”

    李轻轻当做听不见他的话，她一边砍着相连的链条，一边近乎喃喃自语。

    “你不知道我走到现在都做了什么，嫁给你？嫁给你然后伺候你一辈子？呵，多好啊，陈生你的命多好啊，我好不容易跑出来，你却想把我拽回去。”