这句话像一把刀，刺进许晚棠的心脏。

    她猛地掀开被子下床，双腿却因为刚才的激烈运动而发软，差点摔倒。她扶住墙壁，找到自己被扔在地上的衣服，颤抖着穿上。

    “我要回学校。”她说，不敢看顾承海。

    “宿舍关门了。”顾承海提醒她，声音平静。

    “那我我去外面等天亮。”

    顾承海掐灭烟，站起来。他赤裸的身体在黑暗中显得格外高大，许晚棠下意识地后退一步。

    “躺回去睡觉。”他命令道，“天亮了我会送你回去。”

    “我不要待在这里”许晚棠摇头，眼泪终于掉下来，“我背叛了张原，我”

    顾承海走近她，强迫她抬起头看着自己。

    “听着，”他的声音很低，但每个字都清晰地传入她耳中，“你和他还没结婚，你有选择的权利。”

    “可我们在一起了！我们确定了关系！”许晚棠哭着说。

    “那又怎样？”顾承海冷笑，“张原那个书呆子，连怎么让你爽都不知道吧？”

    许晚棠被他直白的话说得脸颊发烫。

    “你刚才很快乐，不是吗？”顾承海的手指抚过她的脸颊，擦掉眼泪，“你的身体告诉我，你很快乐。”

    许晚棠无法反驳。是的，她很可耻地快乐过。在顾承海进入她、占有她的时候，她体验到了从未有过的快感。

    “躺回去。”顾承海又说了一遍，这次语气稍微缓和了一些，“你需要休息。”

    或许是太累了，或许是酒精还没完全消退，许晚棠最终还是回到了床上。但她背对着顾承海，蜷缩在床的边缘，尽可能远离他。

    顾承海也重新躺下，但这次没有碰她。

    黑暗中，两人都没有睡着。许晚棠睁着眼睛看着窗外渐亮的天色，脑子里乱成一团。

    她该怎么办？

    告诉张原？不，她说不出口。

    当做什么都没发生？可她清楚地记得每一个细节，记得顾承海进入她时的感觉，记得高潮时的战栗，记得小腹上那些冰凉的精液。

    还有顾承海的那句话：“你的第一次是我的。”

    这句话像一个烙印，深深烙在她的身体和记忆里。

    ————————————————

    窗外的天空终于完全亮了。许晚棠听到顾承海起身的声音，然后是浴室传来的水声。

    她坐起来，看着床单上那块深色的痕迹——混合了她的体液和他的精液，还有一点点几乎看不见的暗红色。

    浴室门打开，顾承海走出来，已经穿戴整齐。他看了一眼坐在床上的许晚棠，把一套新衣服扔给她。

    “穿上，送你回去。”

    回学校的路上，两人都很沉默。顾承海骑着摩托车，许晚棠坐在后面，双手抓着后座的把手，刻意避免触碰他的身体。