然后用公筷给言聿夹了颗鲍鱼：“小聿呀，你多吃点，都是自己家人，别拘束。”

    她这话说得像替他解围，只不过恰巧既点出他又坐上轮椅，再暗示他在集团处境不稳。

    言聿觉得好笑，胃口去了大半。

    言厉恒坐在言聿对面，从头到尾一句话不说，只低头吃自己的东西，像生怕掺和进去。

    言聿放下勺子，抬眼看向言伟生，语气没有一丝波澜：“轮椅方便一点。医生说没什么问题。”

    “那就好。”言伟生不尴不尬地接了一句，似乎自己也不知道还能再说什么。

    一顿饭就这样古怪地继续下去。赵文偶尔替言伟生夹菜，动作熟练而妥帖；言厉恒几乎把自己缩成了透明人；言聿全程安静，吃得不多，也没有任何表情。

    这样的饭局于他而言早已没有难捱一说，不过就是一种重复了太多年无意义罢了。

    饭后他直接回了自己的住处。周骞送他回去时看出他脸色不太对，低声问要不要把医生叫来，言聿简单安排了明天的工作让人离开。

    门一关，偌大的江景别墅彻底安静下来。

    安静有时是礼物，有时是刑具。今晚显然后者更多一点。

    从老宅回来路上他就开始不舒服。幻肢痛最初只是隐约的一层麻痹，不存在的左腿从大腿根部往下像被什么东西一点点拧断剐蹭。

    可这种感觉没有真实肢体可供缓解，明知道那里什么都没有了，疼痛却会沿着不存在的轮廓一点点蔓延，好似有无形的电流和灼烧一起啃噬神经。

    与此同时，停车场那天多此一举的摔倒磨破的残端固定区还没完全好，今天在老宅坐得久了些，骨盆承重一片又开始发胀发疼；右腿旧伤和缝合疤痕在紧绷着神经一下午后，也一起出来叫嚣。

    几种疼混在一起，言聿几乎又想要去死。

    他撑着轮椅扶手起身试图把自己挪到床边。右腿刚一落地，小腿外侧一麻，脚踝控制迟钝。他蹙眉想调整重心，腰腹却在发力那一刻被骨盆右侧伤扯出一阵尖痛。下一秒，整个人就失去平衡，重重跌到床边的地毯上。

    冷汗瞬间从额角渗出沿着鬓边下滑。幻肢痛在刺激之后猛地窜高，仿佛有把钝刀在看不见的左腿上来回拉锯。

    右腿膝下针扎似的疼连带着骨折手术缝合留下的疤痕都发热发硬，身体的每一处都在失控。

    床头柜离得不远，他伸手去够止痛药，指尖先碰到一个被放在那里的东西。

    一张餐巾纸。

    边角有一点轻微皱折。

    这是那天在停车场文既白扶他坐回轮椅后，顺手递给他的。

    心地善良的女孩当时看见他额角有汗，自己明明也累得呼吸不稳，却还是从包里抽出纸巾塞给他：“你擦一下，车库里都是穿堂风，小心别感冒了。”