“开了春就好了。”老汉弹了弹烟灰，“急啥。”

    正说着，村东头忽然传来一阵突突突的摩托车响。一辆红色的摩托车顺着村道开了过来，骑车的年轻人穿着一件灰扑扑的棉袄，一边骑一边扯着嗓子喊：

    “开会了！开会了！村长让大家都去村委会开会！”

    摩托车在槐树下停了一下，年轻人单脚撑着地，对蹲着的几个老汉喊：“几位爷，别晒了，村长说了，谁不去谁后悔！”

    “啥事啊这么急？”何有田问。

    “大事！”年轻人丢下两个字，一拧油门，又突突突地往村西头开去了。

    几个老汉对看了一眼，都站了起来。何有田拍了拍屁股上的土，把锄头往槐树上一靠，也跟着往村委会的方向走。

    长潭村的村委会是一个破旧的二层小楼，院子里栽了两棵歪脖子枣树。何有田到的时候，院子里已经站了不少人，三三两两地凑在一起嘀咕。有人搬了小板凳坐着，有人靠在墙上嗑瓜子，几个半大的孩子在人缝里钻来钻去追着跑。

    “到底啥事啊？”

    “不知道，说是有大事要宣布。”

    “能有多大？去年说修路，到现在路还是那样。”

    “别又是什么交钱的事吧？”

    “哎，咱们村现在都没几个人咯，年轻人都去市里面谋生活了。”

    周围七嘴八舌的议论声里，村长何德旺从楼里走了出来。他今年快六十了，头上戴着一顶洗得发白的解放帽，手里拿着一个搪瓷杯，站在台阶上清了清嗓子。

    “都来齐了没？各组长点点人数！”他冲下面喊了一声。

    底下又是一阵乱哄哄的报数声。等人数点得差不多了，何德旺把搪瓷杯往台阶上一搁，两只手往下压了压。

    “行了行了，都别吵了。今天把大家叫过来，是有个大事情要通知。”

    院子里慢慢安静下来。何有田往前挤了挤，站在了第二排的位置。

    何德旺往台下看了看，然后说：“咱村要拆迁了。”

    就这五个字。

    院子里安静了大约有两三秒，然后像是往滚油里泼了一瓢水，哗啦一声炸开了。

    “啥？！”

    “拆迁？！”