在姐妹俩颠沛流离辗转华国各地寻找父亲杜渐散落的旧部过程中，姐姐染病去世，自那以后，杜若微不再谈情说爱，一心一意抚养杜絮。

    屏幕上，许发凉的脸那样年轻，几乎让杜絮看到了小姨当年。

    电影结束的片段，是杜若微坐在书桌上回忆往事，提笔写下回忆录，整理民国史书。

    许发凉特意学了书法，学了杜若微的写字姿势，电影在她的侧影中结束。

    杜絮已经是九十岁老太太，哭起来泪眼婆娑，泣不成声，扶在沈破满肩头。

    “小姨她……本该幸福过一辈子，却带着我颠沛流离，终身未婚，早早就走了。”

    杜若微对她，地位已非同一般。

    “不就是个电影吗，还哭上了？”沈破满温柔得说着。

    “现在不觉得人家是戏子，不看不起人家了？”

    老太太没说话，用手帕擦着泪，显然还沉浸在电影中。

    “你别哭啦，老太婆，真难看。我问你，你自各儿偷偷摸摸自责了半辈子，觉得自己拖累了小姨，你还记得小姨走得时候，你趴在她床边，她说了什么吗？”

    杜若微走得时候也就五十出头，因此，之后的三四十年里，杜絮拒绝和小姨相关的一切采访。

    “……”老太太抽抽嗒嗒的。

    “行啦，我知道，可不就说了‘不后悔’三字吗？”

    杜若微一代奇女子，对生死看得透彻，对情爱看得透彻，晚年近乎世事洞明，留下的书籍充满了人生哲理，早就不是那个靠着情史为人称道的杜若微了。

    她看得透彻，虽然在别人眼里，她未婚，孤独终老，可她自个儿并不那么认为。

    “所以啊，小姨都不后悔，你怎么就觉得她不幸福了呢？难道非得嫁个人，有人照顾了，就是过得幸福啦？”

    他们的儿子，不也是因为婚姻不幸福，早早地离世了么？

    当然，沈破满没有扎自己老伴儿的心，把这句话咽回去了。

    “这部电影，拿了无数的奖，现在全球都在称道你的小姨，说她是女子风华绝代，民国万古清月。”

    “这么厉害？”

    “对啊！”两个老人依偎在一起“这女孩儿，很棒呢。”

    杜絮收了泪容，板起脸：“沈破满，你不要说有的没的。”

    沈破满却铁了心得寸进尺：“这个女孩，是国家青年表演艺术家，享誉国际，你之前就两眼一闭，不准我们提她，听不进她的话，觉得她只是个戏子，一事无成。”

    在美国知名，应该也算享誉国际了吧？沈破满想道。

    杜絮不吭声。

    “你又不是不知道咱们孙女的性格，跟我一样，认死理，就好比我认定了你，这辈子也就只有你。”

    杜絮眼神冷淡：“我不同意，别说了。”

    “这也一年了，你见沈漾她轻松过吗？在没认识这个女孩前，她每个月都会去几天疗养院，治疗小时候给她留下的心理问题，咱们都希望她好好的，可没问过她喜欢什么，你也是，把她吓坏了，扔下人女孩儿就跑来孝顺你了。”

    杜絮站起身，沈破满只好扶着她，老太太嘴硬：“我是她nainai，难道不应该？”

    沈破满忙道：“应该应该。只是她爸妈没得早，咱们是她最后的亲人，她才显得大，换普通人家，女孩儿们，应该还有父母宠的吧？你进去那会儿，医生通知书都下了，我手抖的签不了字，沈漾一个人接了通知书，都准备签字了，她呀，早就不用我们担心了。”