你要掏出螺旋桨，带着我原地起飞了。”

    忽然，她声音放低了些，“再说了…”

    “不要讲话讲一半！”

    她故作娇羞地拢了拢头发：“女孩子还是要矜持一点儿嘛。哪能都像你一样…”

    我？？？我竟无力反驳…

    很久很久之后我再回想起来。也许我最初喜欢上她的时间点，根本就可以追溯到那个烧烤架前的午后。只不过是我手臂的条件反射，要远远快过大脑的思考速度。

    连区区一条手臂都知道，要以迅雷不及掩耳盗铃儿响叮当的速度，第一时间抓住喜欢的人不放。一天要消耗我75%血糖摄入的大脑，却浑浑噩噩地，花了三四年也搞不清楚状况。

    此刻的她，就倾身坐在我对面浅褐色的靠背椅上：左手握着一杯大杯冰美式，右手正搁在我的MacBook的触控板上。只见她一行一行扫着屏幕上的文字。眉头微微蹙着，像是极其认真的样子。

    而我，心里着实很慌的我。正努力装作无所事事的样子，望着落地玻璃窗外的景色—— 好一个夏日午后，晴空万里，万里无云。而我，却又如同重新回到了小学三年级，等待我亲爱的语文老师阅卷结束。

    “奔现”了三年半，她已经不知是第几次替我审稿，可今天的稿子，着实有些不同。这是一篇为她写的，关于暗恋的故事。作为一个家，这是我能想到的最好的，和她坦露心迹的方式。也是，最好的告别方式。

    又瞥了一眼她专注的神情，我努力克制着忽上忽下的心情。外面的阳光太过刺眼，我从背包里摸出了镜盒，把墨镜取出来戴上。也将自己过分热切的眼神，挡在镜片之后。

    终于，她将视线从屏幕上移开，全身放松地靠在了椅背上。她思考的时候总是习惯低下头。所以我知道她肯定正在酝酿着什么。

    果然，她慢慢开了口：“哎… 我忘了我有没有和你说过。但是你最近好像有了一个习惯哎。”

    得… 又开始玩神秘了。我很配合地问道：“Which is”

    她静静地看着我，“你最近的作品，好像总是倾向于…把女主角描述得特别好。”

    “是吗？”我几乎是下意识坐直了，掩饰道“我之前也有尝试过不讨喜的人设啊。”

    “的确是。可即使是在写那样的女主人公的时候，你好像会下意识地去合理化她的行为。”她认真的说：“就比如之前那篇写女主角劈腿的。你就会在下面加上大段大段的论述，说什么‘每个人都应该有再次选择的权利，只要没有两个人还没有埋到一起，选择就没有结束。’

    但相比之下，你好像每次对男主角的处理，就会特别不留情面。就比如这一篇啊。”她将电脑转到我面前，起身坐到我旁边的座位上，手指点着屏幕说：“明明男主人公只是在犹豫要不要和女主告白，你就把他的动机写得又自私，又懦弱。比如像这一句：”

    说着，她一字一句地念了出来：“‘她是那么好的一个人，而我却自私地剥夺了本该属于她的选择权。”她盯着我说，“你为什么要这么处理？或者说，你到底是觉得“她”好，还是觉得“我”太差呢。”

    我被一剑戳中了心事，不知如何开口。

    她扑哧笑道：“人家不是都说作品是作家对自我的投射嘛，你是不是把自己想得太差了，所以才会一次次地反映在你写的东西上。”