当远处的火光印染半边天时，寺庙的钟声敲响了，不同于以往的悠远绵长，那声音哐当哐当，急促有力。肃穆不见了，取而代之的是扰乱人心的慌乱。

    女孩被抱起，仍旧是睡眼朦胧，房间里烛光摇曳，脚步声配合着墙上的影子，纷繁凌乱。来往的人们神色紧张，彼此间连视线都不曾对上，搬东西的搬东西，掌灯的掌灯，后来那灯掉在了地上，再没人去管。就着天边的大火，视野里明晃晃闪着光亮。

    在那片不正常的寂静中，女孩开了口，她趴在仆从的肩上，指着邻居家紧闭的房门，声音清凌凌的：“宁哥哥呢，不走吗？”

    仆从没有理会，就连一旁的母亲也充耳未闻，可等到上了马车，年轻的妇人还是犹豫了，转身快跑了两步，噼里啪啦敲响了隔壁的房门：“小宁，快走啊！去山上躲一躲，倭寇来了！”

    隔壁住的是许氏，家里男人两年前死了，留下一个年岁尚小的男孩。

    寡妇门前是非多，邻里关系又不好，背后指指点点起来那是一点也不客气。孩子倒懂事，但那母亲疯疯癫癫，每日里往门口一站，来往的人都要被她骂上一通，日子久了，大家都不往这走，嫌多事，也嫌晦气。

    没有人知道那寡妇姓甚名谁，此时敲门竟不知该唤什么，只好喊孩子的名字。可屋里没有回应，等了许久，这才传来吱呀一声，里屋开了。没一会儿，大门也传来门栓开启的声音。

    男孩的眼睛水汪汪含着泪，门口的妇人本不耐烦，被这眼睛一瞧，顿时软了心肠，柔声问道：“怎么了？”

    女孩年幼，不明白发生了什么，只记得那天晚上上车的只有宁哥哥一人，以后也只有他一人。那位疯婆婆不见了，彻底消失了。但她不觉得她死了，只当人是离开了，因为她没有看到花圈，也没有看到法事。

    ◇

    子襟睡得迷迷糊糊，一颗脑袋点啊点，冷不防一晃，重重磕在了玻璃窗上，疼得她立时皱起了脸。那砰的一声委实吓人，许宁从书里抬起头来，关切地看了看她。

    从嘉禾市回鲤城老家，动车驶过跨海大桥，海面像是贴了金箔，泛起涟漪的湛蓝里闪着金灿灿的光。

    子襟按着脑门，心烦意乱地望向窗外，头晕目眩间总觉得在海天相接处看见了妈祖像，还是带着圣光的那种。一旁的许宁在看书，拿着她的。

    当年子襟买下它时可做了一番不小的心理斗争，毕竟不便宜。可没过多久，它就被闲置了，一年用上个三四次，次次都是在动车上。许宁打开时，显示的是何兆武的《上学记》，薄薄一本书，两年了子襟都没看完。

    许大人很专心，一点没注意到纠结万分的小姑娘。他记性好，记得当年唱过的童子军军歌，同样的曲调，歌词换了不少次，就像前苏联的国歌，政治意味浓厚得极具不祥预兆。

    到了桥的那一边，红瓦砖房一栋接一栋，木制廊桥连成一线，大都市被抛在了身后，视野一下子宽阔了不少。

    子襟扭头望着玻璃窗，她不好意思盯着人家瞧，只好通过这种委婉的方式满足自己的好奇心。身旁的男孩神情专注，低垂的睫毛浓密纤长。虽然笃定了不会被发现，但当他眨眼时，子襟莫名觉得心跳不稳，忙移开了视线，装作什么都没发生。