但我全家都以为我喜欢女人，如果我告诉他们我喜欢男人，他们会以为我开玩笑，如果我坚定地告诉他们我喜欢男人，他们会集体跳海，死谏。

    打发走Derek，我开始写专栏。

    本期专栏的读者来信是：我已经十九岁了，却从来都没有谈过恋爱，我好害怕自己会孤独终身，我该怎么办？

    三十二岁的我陷入了沉思。

    如果我知道怎么办，我就不会闲到在这个根本不知道有几个读者的报纸上面写专栏了。

    没有人追过我，一个也没有，连想骗我钱的都没有，因为我读书的时候很低调，防止被讹诈或者绑票。工作后也没有，因为有传言我很抠门，抠门到对自己都很吝啬。我不是，我没有，我的衣服都很贵，当然它们也很丑。错的不是我，是卖这些衣服的土匪店，他们不去直接抢劫的唯一理由就是他们不如绿林好汉讲道义。

    我有审美的，我很清楚这些衣服很丑，但我不得不穿，因为在我的大家庭里，除了我和我二姐三哥之外，其他人的审美都停留在上世纪或者跨越到下世纪。而我二姐和三哥七年前携手出柜，以至于我全家集体认为审美和取向有着微妙的联系。又及，我全家认为他俩的审美和他俩的取向一样不正常。

    这就是我聘请Derek的原因。因为一些原因，全世界只有Derek一个人知道我的取向，我可以借他的护肤品全套以及香水，然后告诉我家人是因为他喷太多香水沾到我身上了。

    但是这样的行为也没有维持多久，因为我发现这是没有意义的，再多的香水也掩盖不了我直破天际的整体造型。没有人愿意耐心地剥开我的运动秋裤看到我白皙的笔直的光滑的腿。

    刮腿毛是我此生做过最刺激的事情了，为此我的衣柜里面只有长裤，并且谎称自己有泳池恐慌症以及洁癖，不能泡公共温泉。大家都说我是一个难以接近的冷酷的人，其实不是，我想和男人热情地疯狂地泡温泉。

    我平静地写专栏：

    （前略）外貌很重要，首先清理你的衣柜，然后清理你的毛孔（后略）

    当我写完的时候，飞机也落地了。Derek在忙碌着收拾东西，我起身跟着那个空少下飞机，在心中淡淡地安慰自己这并不可惜，我即将去一家娱乐公司，我可以潜到比他更帅的。

    Derek在身后追上来，拿着手机对我小声说：“不可惜，刚查到他社交平台，是个零。”

    我可能单身太久了，觉得零也不错。但是接过手机翻看空少的照片，觉得他的男友更合我的口味。然而这又有什么关系呢，和我又有什么关系呢，我只是一个发照片都不能给自己美颜、只能故意选择从下往上拍脸的可怜虫。

    我不管，我一定要做出一点改变。

    Derek滑着行李箱的时候，我用手机打字告诉他我的决心。

    他很敷衍地说：“哦哦，好。”

    我说：“这次我下定了决心。”

    Derek问：“你想怎么做？不怕被家里人知道吗？万一对方说出去了呢？”

    这种羞死人的话题我一般都是用手机打字给他看：照原计划，关灯行事。

    Derek：“哦。纪总你知道我在外面的名声已经变成什么样子了吗？”

    是我的错，所以我不想回答这个问题。

    Derek说：“外面说我少颗蛋，所以每次约人都要关灯，很身残志坚了，也很神经病了，因为每次我在黑暗里观察完就把灯打开跟人斗地主。纪总，我也要做人的。”

    我低头给他转账。

    Derek阻止我：“不是钱的问题，你有没有想过考虑一下我的感受呢？”