程迦：“没。”

    过了一会儿，她发现他还在看她，淡淡问：“怎么了？”

    彭野说：“辛苦你了。”

    程迦想想跑南非一趟，的确折腾，但：“还行，说不上辛苦。”

    坐了快七八个小时，程迦腿有些水肿，她弯下腰揉腿。彭野见了，俯身给她揉捏。

    程迦并不习惯。彭野是不喜欢在公共场合举止紧密的人，她也是。

    但男人手劲儿大，收着力，捏得又酸又软，程迦也就没挣。

    隔着走廊，坐了个带着女儿的父亲；小孩坐飞机时间太长，辛苦又累，发脾气呜呜直哭，父亲把小孩儿搂在怀里，轻声细语地哄。

    小女孩不依，越哭越伤心，父亲把她抱起来，在走廊上走来走去，哄着她，亲吻着小姑娘泪shi的脸颊。

    程迦看着。彭野也看。

    程迦说：“我小时候也这样。”

    那小女孩趴在爸爸肩上吧嗒吧嗒掉银豆豆，彭野略微笑笑：“难以想象。”

    程迦说：“我爸也这么温柔。”

    彭野想起什么，笑容就收了。

    程迦并未察觉，看了那对父女一会儿。她想起她的父亲，也有母亲，还有原野上的小犀牛和象宝宝。她想，怀孕是慎重，孩子是责任，是托付。

    彭野说：“你父亲走的时候，你多大？”

    “十四岁多。”程迦淡淡说，“对方车里的人喝酒了。”

    彭野是知道的，被他弟弟晃了的那辆车司机是酒驾，所以冲向程迦父亲的车时，没踩刹车。

    早该是时候了。他松开她的腿，直起身，刚要说什么，程迦调低座椅，说：“我睡了。”

    彭野于是说：“好。”

    接下来的旅途，他没睡着。

    到了香港，转机去上海就快了。要到上海时，程迦身体不舒服的症状彻底好转，她才想起来问：“去西宁的票买了么？”

    “没。”

    “原就打算回来的时候顺道看我？”

    彭野看她：“嗯。”

    程迦寻常说：“没地儿住，让你应召上门一晚。”

    **

    彭野第一次去程迦家，干净，冷感，看得见黄浦江上东方明珠。

    彭野也看到了整面墙上摆满的相机，他觉得像程迦的眼睛。

    他特意走近了看，程迦回头见了，道：“不怕么？来过我家的人都怕那个。”

    彭野说：“那他们应该怕你。”

    程迦于是问：“你不怕我？”

    彭野淡淡笑笑，想起那个夜晚，中学女生身上沾着血，怀里抱着相机，她的眼睛和相机镜头一样。

    彭野心口一块石头压着，在她面前格外沉重无力。他终于转头看她，声音不大：“程……”

    “你先去洗澡吧。”程迦说。