来接，意外之下按错电话，将错就错让他过来，到酒店一进门，他推上去她的衣服动作粗鲁的埋头咬她，本以为他想跟自己那个，手上无力，只好口齿不清奚落，没想到他撑起身子沉默深情地看她，眼泪大滴大滴的落下。那眼神让李知悦后怕，虽然醉着，却也知道这样的人应该跟自己不一个路子，千万躲着走，他永远学不会游戏人间，无论是十八岁还是二十八岁。他最后一次喝醉酒，蹲守在她住的地方，求着她下来，说有一肚子话要说，正是三九隆冬，外头天寒地冻，她心情烦躁，电话里三言两语打发了他，只觉得丢人。

    现在回忆来，尽是心疼。年少轻狂不懂事，竟然辜负了这么个少年，以后再也遇不到了。

    李知悦闭上眼冷静少许，拿出本书摊开到桌子上，旁边还放了一杯现磨咖啡，冒着热气，散发出浓郁香味。

    一切正常又温馨，似乎是他想法有些多。

    李知前跟母亲讲了两句，送她出去便折回来，李知悦依旧维持刚才的姿势看书。

    他弯下腰，搭在扶手两杯，把座椅转过来，两人面对面相视无言。李知前败下阵，蹲到她脚边，头回耐心十足道:“你看见妈妈了吧，两鬓斑白，我问你，她今年多大了？”

    “62。”

    “嗯，你有没有觉得，她看上去比62要老？跟大伯母比，像不像同龄人？”

    “……像。”

    “大伯母可70岁了。”他叹了口气，就地坐下，一手搭在膝盖上，“老太太多愁善感，再好的保养护肤也不顶用。爸爸走的时候我模糊记事，现在很多细节都想不起了。你别看她脾气好，那是对着咱们，小时候，我特别服气她。”

    “……你想说什么？”

    “我就想让你知道，人活着都不容易，你不容易，我不容易，妈更不容易。还有外头那些为了生计打凭的人，也都不容易。”

    李知悦垂下头看他许久，忽地眨着眼笑开，“我很好，别担心。”

    他看了眼时间，叹气站起来，“我约了人，晚上去谈点事情，公司还有事，不能陪你多说，心情不好不要在家憋着，让阿姨陪着出去逛一逛？”

    她没说话，闭着眼无声点头。

    刘璐打电话说:“瞧你，好些天都足不出户了，那些嘲笑你的人，指不定不止跟十个八个的男人好过……你没女票没卖，自己心里清楚就行了。男朋友几天换一个怎么了，谁叫抢手呢。”

    李知悦闷闷不乐。

    那边劝解道:“出来逛个街吧，过几天公司里有个活动，需要正装出席，你陪我买双鞋子。”

    ……

    前几天出去穿得衬衫仍在浴室里，未婚妻指责他不爱干净，撵人的话在嘴边含了许久，何东也没说出口，一旦说出来，岂不是不知好歹无事生非。

    男人总是把温柔留给在意的人，就算是犯贱也乐意，对于不喜欢的人，区分的却非常清楚，不仅没有耐心，也没有柔情可言。

    他犹豫片刻，拿上车钥匙推门出去，路上车水马龙，灯火通明，霓虹灯闪烁长明，点缀着空旷夜色。

    菲林公园的花灯依旧开放，夜晚形形色色的车子停靠，年老色衰的老太遛弯散步，佝偻褴褛的环卫工打扫，伛偻提携，门庭若市。

    他枯坐着，望着方向盘旁挂着的佛珠愣怔，捻了几圈，心里冷静少去。是爬出来寻找生机，还是掉下去继续纠缠？他入了一个怪圈，已然伤痕累累。