苦……”

    他一点点的，将自己的心情与智慧，告诉面前的孩子。

    他想要帮助他，从过去走出来。

    “这也是一种释然和放松，是我对世界的道别。好像在最后的时间，我同它握握手，再笑一笑。我说，‘这一路走来，有点辛苦，现在，我想好好睡一觉了’，它回答，‘请好好休息’。”

    “我该睡了。”安德烈叹息道，“在入梦的最后，我想由你来替我拉拉被子，跟我说一声，‘晚安，有个好梦。’”

    ***

    这段话之后，俞适野一个拒绝的字也不能说出口。

    他参加了安德烈的葬礼，葬礼不同流俗地安排在橄榄球场，安德烈请前来参加葬礼的人一起看了一场橄榄球，这场比赛进行得很激烈，叫好声交织着谩骂声，从比赛一开始就响彻天空，安德烈也是大吼大叫的人群中的一个，他简直比球场上的运动员更加着急，他冲着比赛场地用力挥舞拳头，数次激动得要从轮椅上掉下来，又像是马上就要战胜身体的损伤，能从轮椅上站立起来。

    等到比赛结束，众人散场，安德烈浑身都被汗shi了，但他满怀愉悦，他的愉悦就像是雨后的天空那样明丽清爽。

    然后，众人同安德烈进行道别。

    他们穿着肃穆的葬礼衣服，挨个走到安德烈面前，同安德烈握手，同安德烈再见。

    安德烈也与他们握手再见。

    俞适野站在安德烈的身后，朴实的道别没有煊赫的声乐和凄厉的哭声，没有俞适野记忆中的纸糊似的荒诞。留存在他记忆里，对于葬礼的苍白的画面，被眼前的覆盖与取代。

    所有人都离去了。

    最后，这里剩下俞适野和安德烈两个人，俞适野推着安德烈的轮椅，迎着夕阳前进，他们无声地走了许久，直到来到安德烈为自己选定的墓碑前。

    在这片绿草茵茵的墓地，安德烈指着空白的墓碑，对俞适野说：“我的墓志铭由你来写，我相信你会将我这一生概括妥当的。”

    俞适野内心的桎梏终于松动，横在他喉间的骨头消失了，他低低说：

    “……再见。”

    “再见，我的宝贝男孩。”安德烈给予了他更多的回应。

    回应之后，安德烈笑了。

    “其实我们还有再见。我还没有决定什么时候注射药物安乐死呢。虽然之前和你说得很好，让你了解它战胜它，但事到临头，我还是怕了……你说，我是不是有点软弱？”

    “不，一点也不！”俞适野反驳。

    安德烈再一次大笑。

    这回，俞适野明白了，今天的吼叫大笑，全是老人对内心情绪的发泄。

    之后的时间，俞适野原本想要陪伴安德烈一直到他决定安乐死那一天，但安德烈轻巧而坚决地拒绝了他。

    “我们各有生活，之前如何，之后也该如何。”

    于是这天的最后，俞适野不再提陪伴，他们又说起了天空，说起了跳伞，说起直面恐惧，战胜恐惧的快乐，无穷无尽的浪漫再度出现在安德烈的口中。

    听着听着，俞适野也能把这句话说出口：“……你是在哪里跳伞的？”

    他想去安德烈跳伞过的地方，体验一次跳伞。

    ***

    橄榄球场的葬礼之后，日子平静无波地前进。

    直到俞适野接到安德烈的电话。

    “我决定死亡的时间了，就是现在。小野，我想见你。”