“不会。”

    “……为什么？”

    叶于渊垂着眸子，过了许久，才说：

    “舍不得。”

    他舍不得生他的气，也舍不得让他难过。

    叶于渊严肃刻板了一辈子，唯独在方怀的事情上，没有任何原则可言。

    方怀不说话了。

    “睡吧。”叶于渊也沉默了片刻，亲了亲方怀的额头，说，“明天要拍戏？我去探班。”

    方怀没回答，从床头柜上拿过自己的手机，按亮了屏幕，好不容易找到那两个录音文件，按下播放。

    录音文件的音质不太好，还有些沙沙声，一开始是一段杂音，然后才有人声传来。

    “叶老师，我半夜做梦了，梦到你来看我，拍完戏之后我们去那家旧书店看书，隔壁的冰淇淋很好吃。”

    少年的声音带着点鼻音，迷迷糊糊的，的确是刚睡醒的样子。

    方怀听着自己的声音，简直不好意思极了，耳廓都红了。

    那是他半夜起来，想给叶于渊打电话，一看时间是半夜三点，最后只随便按开了录音。

    就这么漫无目的地说了十几分钟，其中有一大半都是在重复“我想你”和“我喜欢你”。

    第二个录音文件也差不多，不过这次不是刚睡醒。

    “我觉得你一点也不想我，叶老师，工作这么忙吗？”方怀的声音闷闷的，来自不久前一个失眠的夜晚，“一天才打一次电话，我要去找国内的报纸才能看见你。”

    方怀听着自己说的话，非常尴尬。

    叶于渊：“……”

    方怀快窘迫得不行了，有点后悔，伸手去床头柜上拿手机，却忽然被叶于渊握住了手。

    再然后，不由分说地吻下来。

    “为什么不直接跟我说？”叶于渊吻着他的眼角，辗转到唇边，嗓音微哑，“……冰淇淋店在哪里？明天去。”

    方怀只好说：“我随便说的。”

    叶于渊沉默片刻，也从床头柜上拿过自己的手机，示意方怀自己刷指纹开锁，叶于渊的所有设备都有录入方怀的指纹。

    方怀自己并没有这个意思，在叶于渊的坚持下，最后还是开了。叶于渊的手机桌面很简单，除了常用软件没有任何别的，叶于渊当着方怀的面点开备忘录。

    备忘录的总字数竟然有……方怀数了数，有近十万字，像是日记，三句话不离他。

    “怀怀，你每天要拍戏六个小时，但是睡眠时间不能少于八小时，”叶于渊低声道，“你知道……”

    他要用多大的意志力，强迫自己在一小时内结束电话。

    他想他的程度，远远比方怀所意识到的，要多得多。

    .

    翌日，剧组。

    一整个剧组从很早就开始忙忙碌碌，方怀一边忙里偷闲吃早餐，一边还在抓紧时间看剧本——他其实早就把台词记得滚瓜烂熟了，但事到临头还是会紧张。

    而徐团圆反而是整个剧组最镇定的人，今天这场有难度，他心里已经做好了NG很多次的准备。