11月，深秋。

    电视里播报着“水母”病毒席卷全球；某市出现连环命案，疑似邪教祭祀，但随即又被政府否认；科学家观测到一颗新行星，取名为“梅拉”，以纪念他死去的妻子；半球气温骤降，冬季将提前来临。

    林原把洗衣机里的衣服一件一件掏出来，掏了一会他摸到件硌手的东西，随着床单一寸寸扯出来，那玩意“啪”一声掉在地上。依稀辨认出是一根手指，绞得稀烂，仅剩的皮rou泡得起卷发涨。

    最近他会在深夜里听见厕所传来的啃食声，这大概是周野吃剩的。

    他把那根手指扔进马桶，按下冲水键，然后如无其事地继续掏衣服，直到把所有东西都放进篮子里，他发现自己连站起来的力气都没有，终于无法抑制呕吐的欲望，趴在地上干呕。

    门口传来声响，“他”回来了。

    它还不会Jing准地控制面部表情，面对林原的痛苦，它微笑问：“你怎么了？”林原冷冷地盯着他，它仍旧微笑：“我买了吃的。快来。”

    外面的商铺因为传染病都停业两天了，电视里整天告诫居民们尽量不要外出，不知道他从哪搞来这么多吃的，有水果、饼干、纯净水，还有rou。看到rou，他又想吐。

    周野自顾自地坐下来，在那堆水果里挑挑选选，拈起一颗硕大的草莓，郑重其事地放在林原手心，他的眼睛，是不会眨动的，或者说，他还未习惯人类的躯体，眨眼、呼吸这样的动作还未熟练，那双极漂亮的眼睛直视着林原，涌动着恶意。

    他们在一起四年，从大学到工作，无数次大大小小的争吵、复合，让彼此的心日渐狭隘，周野的脾气越来越喜怒无常，时而深情，时而暴怒，心情不好的时候会出去喝酒，某一天的深夜，周野站在床头红着眼睛对他说：“我真想杀了你。”从那时候起，他隐隐觉察到有什么东西改变了。

    他家的阳台上开始出现一只只死鸦，静静躺在地上，没有血ye和伤口，仿佛是飞累了，竭力而死。周野一开始还会帮忙处理，但是渐渐地，尸体越来越多，他们不得不请来钟点工。有一天他下班回家，看见周野站在窗前，表情怡然，仿佛在欣赏天空，而阳台上，乌鸦的尸体已经堆成一座小山。

    周野转过身，朝他走过来，把他抵在门上吻他。周野的爱带着从未有过的魔力将他席卷，他像一个漫无目的的自杀者，沉浸在无边的水里，他沉迷周野于的深情的同时也为他的暴怒而恐惧，周野会莫名其妙地对他发火，辱骂、冷漠、粗暴的性爱。他很惶恐，不知道自己又做错了什么，只能在床上无限迎合，求他不要离开自己。

    周野的表情很怜悯，如神明观察一只手中的蚂蚁。

    林原握着那颗艳丽的果实，五指合拢，将它捏成一滩软烂的泥，淡红的汁水顺指间往下淌，周野不住咽下唾ye，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，它迫不及待地舔了上去，享受它的祭品，而林原的手则是一尊祭台。