走，但步伐明显拖沓了。

    等到他反应过来，自己已经走过一段距离了，而他停了下来。

    他的双脚在告诉他，它们不想走了。

    他的大脑在告诉他，自己要回去。

    就这样，他不知是在双脚，还是在大脑的怂恿下，又折返了回去，缓慢地走到了男孩面前。

    他弯下腰，男孩的脸霎时间看得更加清楚了，像谁把蒙雾的镜头擦干净了一样。

    左颊有一颗小痔。

    他的心在跟着他的视线默念。

    睫毛被打shi了，细鼻尖和小红嘴唇一起皱着。

    右脸肿起来了。

    耳尖也是红红的。

    天，他真的好难过。

    他像日剧里的职场文员一样，把腰快折成九十度，规制简练地扶住挎包的肩带，说了一句无比庸钝的开场白。

    “你好，请问你需要帮助吗？”

    男孩没有理他，手臂漠然地抬了起来，挡住了自己的眼睛。

    贺前第一次为自己不够亲和的长相而感到失落。

    他从失落那里抽出空来，又接着问：“你需要去医院吗？”

    “需要我陪你回家，或者去警局吗？”

    在贺前莫名其妙的询问里面，男孩的脑袋跟着脖子垂了下去，两只手撑在额前，完全遮住了他的脸。

    贺前看着他，心里面想，自己问的问题越来越蠢了。

    他感到一阵前所未有的挫败。

    “你的手机在身上吗？需要我帮你打电话给你的父母吗？”

    当他认为自己总算提出了一个比较正常兼靠谱的问题后，男孩却突然一下子暴躁起来，弓着身把整个头都埋进膝盖里，捂住耳朵朝他大吼：

    “滚开啊！”

    贺前抿着唇沉默了一会，从包里取出一包没开过的shi纸巾，放在了男孩身旁，然后转身离开了。

    将秦蓝和殷野送到家后，贺前在小区门口拦了一台计程车。

    回家的路上，贺前坐在计程车的后座里，没来由的就想起了男孩。

    他一开始想，思绪就收不住了，从男孩幼软的手指头想到男孩及膝短裤下伸延出来的纤瘦小腿；从男孩现在的面孔联想到他更小一点的样子，又去想象他以后的模样；从男孩穿着绣有学号的中学校服，斜挎着书包，和同龄朋友嘬着铝箔包果汁一起走进|进口文具店，到他今晚坐在路边哭得鼻尖红红的样子。

    转弯的时候，贺前把路边的街灯当成了淋浴花洒，失神地揉了把脸。

    他好像不该在这个伤心的夜晚太想别人。

    当然，今晚不想，以后可以想。

    怎么想，不擅写信，不会作诗。

    倒是收藏了一箱子的明信片。男孩的姓名不知道，也没关系。

    所谓单相思，单指单身男人，相是偶然相遇，思则独自思念。

    所以男孩不知道，也属正常。

    贺前把车窗放下了一点，外面飘进雨丝来，落在他的指关节上。

    雨刷的声音起了，司机的声音也起了。

    “即使天无雨，我亦留此地。”

    贺前笑了，遇上一个读文学的司机。

    笑着笑着又失神了——爱情的第一必修。

    他简直无师自通。

    第二必修，大概是隐喻，是修辞，是错误类比。

    贺前还要学。

    因为在他心里，男孩什么都是。

    男孩是俳句，是季语，是夏季的骤雨。

    而他，只是一个被浇透了，连心也跟着shi了的路人而已。