“如果你想这样，可以。”

    最后一次对峙消耗向迩太多气力，他回房后睡得晕沉，再睁眼时察觉眼皮滚烫，如同压着一块重物，非得尝试许久，勉强看清周边景物。床头摆着便签，向境之说有事外出，早餐和午餐已经备好，要他醒了先吃一些垫肚，便签落款圈走一个没有写完的“爸”字，最终空白着，无留信人。

    向迩胃口不佳，吃了一点儿又上楼休息，之后也极力避免下楼会撞见人的可能性，活动范围只在房间和工作间。向境之从他的举止中意会了他的态度，便不去打扰，父子俩缄默中竭力维持着某点平衡，给彼此一个简短的缓冲期。

    但这缓冲器只持续至第二天上午，向境之将要离开。这趟回来，他带的行李很少，要走了，也仅仅捎走一具身体。他离开当时，向迩趴在窗边吹风，两颊冻得微微红，听见引擎声，动了一动，目光下垂，和楼底仰视的人遥遥对视。没有人说话，三分钟后，向境之就走了。

    下午光景，向迩换衣出门，因他改签了机票，由十五号提前至八号，原本一趟约好的画展恰巧赶上空档，赶在回校前，他总是要去的。

    走过楚家，整座房子静悄悄，他回想好一阵才想起是楚太太的一位朋友办二婚宴席，是关系亲密的朋友，自然举家前往，楚阔还在离开前特意赶来见了他一面，刚巧碰上向境之独自在一楼看书的场景。他略带好奇，但看向境之摘掉眼镜朝自己问好又有些慌忙，跑上楼见向迩背对着在作画，只是随口一问，没想戳中要害，一句就让向迩的动作表情皆停。

    他问：“你们连父子也做不成了？”

    自己回答了哪些，向迩回忆，总有些雾里看花的迷蒙感，捉不住，摸不着，大概是灵魂出了窍，他嘴巴在动，心却飘空了，吊在二楼房顶，冷笑着看他说些无关紧要的瞎话。

    楚阔又说：“看样子，你还是不能接受。你是不能接受他作为爱慕你的人，还是你爸爸？换句话说，如果向境之不是你爸爸，他只是向境之，你会接受他吗？”

    “这种假设没有必要。”

    “你错了，这当然有必要，这可能还是解决你困扰的关键。”

    “两者我都不接受。”

    “你不爱他？”

    “作为孩子，我敬爱他。另一种身份，我没办法想象。”

    楚阔叹一口气：“可现在你们只有这两种结果，一做父子，当作什麽都没有发生，所有都是凭空造出来的梦，你们继续父慈子孝，做一对这世界上最特殊，也最平凡的父子；二呢，你回应他，无论你是从什麽角度出发而接受他，结果就是你和他在一起，以情人的身份，可这也代表你们持续二十年的相处方式会被彻底打破，甚至你们还会面临非常繁杂的社会关系。事态很明朗了，该是你下决断的时候。”

    “我没办法选择。”

    “因为害怕？”

    向迩反问：“我害怕什麽？”

    “害怕接受一段新关系。这本来不该是你承受的，在你的设想里，你会和你爸爸以父子的身份相处一辈子，无论在什麽时候，你和你爸爸一样亲密，就这样，很简单。你从来没有想过，这个“父亲”竟然在有一天想做你的情人，”言至此，楚阔耸肩，“当然了，换做是我，我也会觉得很可怕。”

    是了，在因旁观而更冷静的楚阔面前，向迩无话可说。