薛怿的课桌里堆着家喻户晓的名着和一些小众的散文集，上面铺满了密密麻麻的读书笔记，他坐在位置上安静地看书，头靠着墙，黑色针织帽压着额前几丝刘海，尤其显得脸小。

    言谨从薛怿最新的周记里得知，他给自己剪了头发。

    这让言谨十分震惊。他始终觉得薛怿是一个缺乏积极情绪的生物，对任何人、任何事都兴致缺缺，而周记里的他却又细心地分享着生活琐事，一草一木都能在他笔下生出花来。

    仿佛截然不同两个人，却又是实实在在同一个。

    用文字记录剪头发的过程，分享给第二个人，这不像是薛怿会做的事，可转念一想，他凭什么用自己的想法去定义薛怿呢。

    薛怿是鲜活的，跳跃的，抓不住，也猜不透。

    这一丝丝反差被言谨偷偷珍藏起来。

    脱掉帽子是在收到老师评语的第二天，言谨终于有机会亲眼验证，他带着眼镜回头，薛怿正低头写笔记，刘海是短了一些，却不算很整齐，软软的搭在额前，被阳光渡了一层闪烁的金棕色，言谨之前总觉得薛怿悄悄染发了，后来却因颜色太过自然而否决了这个念头。

    不管怎么说，新发型总算有了些这个年龄该有的气质，而表面不在乎别人的眼光，却还是戴着帽子遮住剪失败的部分，被老师鼓励才取下帽子的行为，也真的很可爱。

    言谨不假思索地总结出诸如“可爱”、“漂亮”、“干净”的形容词，绝对是本人听见会千里追杀他的程度。

    想到这，言谨苦笑了一下，薛怿会学习，会缝衣服，会剪头发，会照顾人，总之什么都会，就是不会理他。

    言谨只能以学习的名义套近乎，每天想出一堆大大小小的问题请教薛怿。

    薛怿并没有完全抗拒，只是话依然很少，更多的是草稿引导，言谨醉翁之意不在酒，关注点永远在别的地方，比如他握笔的姿势，说话时微微张合的嘴唇和滚动的喉结，锁骨上的痣，还有别在耳后的头发。

    每次薛怿讲完题，言谨从不掩饰对薛怿的夸奖和崇拜，必定说一句“你好厉害”，薛怿一贯的面无表情，但那莹润的耳垂偶尔会悄悄浮上一抹粉。

    冰山融化的每一个细节自然逃不过言谨的眼睛。

    每天的相处只有一个多小时，却成了言谨一天中最期待的部分，生人勿近的标签早就被他撕得粉碎，现在的薛怿让他觉得十分温柔。

    另类的温柔。

    是的，他总能从薛怿身上挖掘出和他冷酷形象相差十万八千里的另一面。

    比如他从不会拒绝自己的请教，尽管面色难看也会耐着性子讲完，末了还会问一句：明白了吗。

    言谨当然明白，请教不过都是拉近关系的幌子而已，他还明白，下次月考后，薛怿就要回到闪闪发光、万众瞩目的位置，击破所有的闲言碎语，给质疑他的人脸上狠狠来一耳光。

    说不定下个月，他们各自都有了新的帮扶对象，从此再无交集……

    这让已经习惯这种相处方式的言谨开始莫名的焦虑起来，甚至在想弃考或者乱做一通、考最后一名的可行性，但这个想法很快被他否决，他妈看到成绩单那一刻估计会当场晕倒吧。

    所以言谨格外珍惜这段时光，总是暗中关注着薛怿的一举一动。

    会睡觉，会发呆，偶尔咬手指，更多时候在卖力地学习，常年挂着的耳机里循环放着英语新闻和听力，也有幸领略过几次薛怿的笔记，有上课听的，也有自己查的，密密麻麻铺了一整本，他永远有属于自己的节奏和计划，不被任何人打扰。

    然而这天薛怿难得地迟到了。

    校服的拉链拉到了最上面，却还是遮不住水蓝色的衣领，是言谨没见过的新内搭，黑眼圈围着眼睛跑了一圈儿，眼白里布满疲惫的红血丝，风尘仆仆的样子，也不知道吃早餐没有。