&nbsp1游乐园-3午休

    1

    刚进宾馆时，她又累又丧。

    虽说是他一个人连开四小时高速，还在市里堵了两个小时。

    她在后座，一言不发。

    终于下了车，她便告诉他，还有他的妻女，自己好像有些不舒服，想先休息会儿再去转转。

    她们好心地问她要不要陪，毕竟这是她第一次不要爸妈陪的旅行。在他们眼里，实属意外。

    她谢绝了帮助，背上书包，准备从后备箱拖出其他行李。

    她打算一个人拎起半人高的行李箱，好像自己天生神力。

    "云印，你帮她拿一下吧。"他妻子唤他。

    她喊他云印，省去中间的"小"字，有时她觉得，这是她不懂风情，不懂"小"字的可爱之处；

    有时又会莫名吃醋，感觉这是她对他的爱称。

    他轻声答应，人已绕到她身边，小声探道：

    "怎么不等我来？"

    她没应，默默跟上她们。

    她住和室单间。他和她们住在隔壁家庭房。

    她们Jing神很好，火速办完入住手续，冲进房间撂下行李，就要奔向第一个网红打卡点。

    他陪她，慢慢办完入住，默默跟在她后面。

    "云印，你不要跟我们一起去了，在这里陪陪她吧。"

    他的妻子把他拉去，特意小声说："反正你又不想去。"

    他回了什么，怎么回的，她都不知道。

    因为她先进了房间，丢下书包。瘫倒。

    她听见她们说笑，走远。

    门铃响起。

    他进来了。

    然后他们洗了头，泡了澡。

    现在她赤条条地站在他面前，让他擦干自己的身体。

    "你是不是看着我长大的？"她伸手轻抚他的头发，有点卷曲，夹点灰白，软的出奇。

    "嗯，你刚生下来我就知道了。"他的语气神情，轻柔得像云。

    2

    他从密封袋中取出粉色的棉质小方巾。

    这是她的第三块毛巾，专门擦下半身。

    她一共有六块毛巾--擦头发、擦脸、擦上半身、擦下半身、擦腿、擦脚。

    每一块都用密封袋包裹着，袋子是一次性的，按从头到脚的顺序标着序号。

    他就像她的贴身侍从，看似轻车熟路，实则如履薄冰地伺候着。小心翼翼。

    毕竟，这种机会不多，他也并不熟练。

    "不过，"他突然顿了顿，"我认识你的时候，你是不是已经小学毕业了？"

    "对啊，我们一起去上海欢乐谷玩的，你不记得了--我爸还是团长呢。"

    "嗯，那次--我好像做了好几次旋转木马。"他轻声说道，悄悄地笑了。

    "我有过你照片，用我妈手机拍的。"她微微扬起嘴角，手指捋过他头发。

    "嗯？"他刚想问，照片在不在身上，他想看，却发现她说的是"有过"。