由于两天没怎么合过眼，瓦伦蒂诺看上去气色不佳，但嘴里的话说得无比坚定。

    康拉德努力地睁开眼看着他，露出了一个笑，那笑也许是牵动到了他的伤口，看上去有些奇怪，他却反倒说起瓦伦蒂诺来：“你这是什么表情？我一点事都没有，这些小擦伤我在工厂受惯啦。”

    而这些“小擦伤”让他连站起来都做不到。瓦伦蒂诺借来了看守所用来运送物资的手推车，狱卒本要帮忙，但他拒绝了。他一个人将康拉德抱到那推车的钢板上，帮康拉德调整姿势，确认他坐好了，才缓缓推了起来。

    他感觉自己在处置一件易碎的瓷器。

    他当然知道康拉德不是瓷器，也不是他画的鲜花和藤蔓。他是一个坚韧热情而又简单天真的孩子，可以一天默不吭声地在工厂做十二个小时的活，也会在被侮辱时用拳头捍卫自己和朋友的尊严。他出身贫寒却从不卑贱，不会向人掩饰自己对某件事的无知。他不愿把事情想得过于复杂，总是懵懵懂懂地过着日子，全心沉浸在每一个当下。

    瓦伦蒂诺见过许多人，其中不乏学养深厚的智者或品味高雅的艺术家，他自然也敬佩这些人，但并不为他们的成就感到多么惊奇。知识和品味都可以经由努力后天习得，而爱与美却是天生的。

    儿时他没有玩伴，姊妹们学习礼仪或玩洋娃娃，他就坐在琴房里弹钢琴，弹累了就看一会儿德国哲学。他尤其喜欢《查拉图斯特拉如是说》，里面写精神有三种变形：骆驼、狮子与孩童。

    那些成熟学者的精神，也包括他自己在内，是负重的骆驼，强壮却也过于沉重。他们既不能完全否定革命，也无法全情投入。因为他们总是分析着革命背后的逻辑、追问乌托邦的具体设计，一种对无所不包的总体性的追求使他们疲惫不堪。街上那些年轻人的精神则像是狮子，他们的意愿高喊着自由，并将所有的力量与激情都熔铸在这一事业上。

    精神的第三种变形是孩子，康拉德正属此类。孩子处于一个原初的时刻，那时骰子尚未掷出，轮舞尚在原点。孩子还未将自己与自然剥离，故他们的心境同自然一样平和而欢愉。他们天真而善忘，随时都可以开始或终结。

    康拉德当然不是瓷器，他是比瓷器更易碎的东西。康拉德同样也不是鲜花，他是比鲜花更炫目的色彩。

    没有一场革命值得人们把孩子变为骆驼， 这世界上没有任何一件事值得这样高昂的代价。瓦伦蒂诺在这件事的推动之下，竟想通了革命的命运，又或者他只是正视了那个一直以来存在于心中的猜想。

    正如伊玛目只有隐遁才能将超越的权力高悬于教众之上，乌托邦必须保持缺席才有资格被人们渴望。革命召唤来的不是乌托邦，而是人们被无限延期的那幽灵一般的欲望。

    ***