元玉仪摇了摇头。“妾既求着要来，便不后悔。”

    马鞭轻扬，马蹄踏进了巷口的暗红里。

    长街空空荡荡，不见半个人影。火把插在木架之上，一行行排开，将夜空染作猩红。残肢断骸散落在青石板间，血迹早已干透，凝成黑褐色，顺着石缝蜿蜒开去，像一条凝固的河。

    人皮悬在刑架之上，风穿而过，簌簌轻颤，如同一件被遗忘的旧衣。铁釜歪倒在一旁，早已冷透，釜底沉着几团辨不清形貌的腐残，凝作一层暗沉的痂。

    元玉仪坐在马上，一动不动。高澄的手臂收紧了些，将她往怀里拢了拢。

    “河阴之变死的，比这些多得多。”她的声音不大，被风吹散了。

    她翻身下马，靴底踩过干涸的血迹，往前走了几步。火光映在她脸上，将她的侧颜照得忽明忽暗，像一尊被烛火烘着的瓷。风裹着腥臭拂过她的鬓发，她连呼吸都没有屏住，就那样站着，目光从刑架移到铁釜，从铁釜移到那些散落的残骸，一寸一寸地看过去，像在辨认什么。

    高澄跟在她身后，脚步很轻。他看着她的背影，忽然抬手，遮住了她的眼睛。掌心覆上去的刹那，她的睫毛轻轻扫过他的皮肤，他的指尖微缩了一下。

    “别看了。”他说。

    她没有掰他的手，只是把脸转回去，仰起头，目光越过他的指缝，落在他脸上。

    “殿下，您第一次亲手杀人的时候，是什么感觉？”

    高澄垂下眼，看着她被火光映红的脸，沉默了很久。风把他们的头发吹到一起，缠了几缕，又慢慢散开。

    “……怕。”他的声音很低，像是从喉咙深处挤出来的，“怕是没用的。”

    他说完就后悔了。

    风又吹过来。漫天飘散的纸钱灰烬像黑色的雪，落在他们肩头，谁也没有拂。

    元玉仪转身，继续看着那场面。心里平静得像一潭死水。她来之前不确定自己会不会失态，她只是想让高澄觉得她与众不同。可站在这里，她发现自己不需要强撑。

    风把灰烬吹到他们肩头。元玉仪用余光察觉到高澄一直在看自己。

    高澄是在看，而且不想让她移开。

    她看到的是尸山血海，而他看到的，是她向自己奔赴的决心。